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In questo, che è il suo pi recente libro, Giulio Preti, prendendo 
occasionalmente le mosse dalla celebre polemica delle «due cul- 
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RETORICA E LOGICA 


I. 
La polemica delle “due culture” 


Vecchia, forse quanto la civiltà europea stessa, è la po- 
lemica delle ‘“due culture” — letteraria e scientifica. Ma at- 
tualissima oggi, in questo momento di crisi di tutti i va- 
lori e di perplessità morale, in cui tutti coloro che eser- 
citano una qualunque attività intellettuale — filosofi, scrit- 
tori, artisti — sembrano arrestarsi a chiedersi che cos'è 
quello che essi professano di fare, e perché, e chi sono lo- 
ro, loro che si dicono ‘filosofi’ o ‘scrittori’ o ‘artisti’... At- 
tualissima oggi, che una gloriosa ma vetusta civiltà, pre- 
muta dalle giovani barbarie dell’Est e dell'Ovest, si vede 
costretta a ripiegarsi su se stessa, a fare i conti di cassa. 
Questa nostra vecchia civiltà, il cui unico patrimonio si 
teme non sia altro che una eredità fatiscente e ipotecata, 
una tradizione che sembra oramai non aver altro presti- 
gio che quello della canizie, deve ora fare, appunto, l’in- 
ventario di quella tradizione; deve fare i conti con la sua 
storia e con ciò che in essa è vivo o morto in questo pre- 
ciso momento. 

Di questa tradizione fanno parte una ricca eredità let- 
teraria, una gloriosa storia della scienza: l’una e l’altra, 
nei millenni, hanno dato, a volte in cooperazione, più 
spesso in discordia, il carattere e il volto a quella che an- 
cora si chiama ‘civiltà europea’, e non si sa per quanto 
ancora continuerà a chiamarsi cosî. Letteratura e scienza: 
due forme, due atteggiamenti, che a lungo si sono conte- 
si il primato nella nostra cultura, e che entrambe hanno 
preteso di caratterizzarla; e che ora si trovano ancora di 
fronte, forse per l’ultima volta, nel grave momento stori- 
co in cui sembra decidersi se la civiltà europea debba con- 
tinuare a vivere, oppure debba voler morire. 


IO RETORICA E LOGICA 


I. 


Per questo il noto libro di Charles P. Snow ' ha avuto 
tanta fortuna, e l’onore di tanti commenti, tante ‘discus- 
sioni, tante traduzioni, fra cui una italiana. In realtà — un 
brutto libro, arbitrario, superficiale, in cui un tema cosî 
importante è stato impostato e trattato con una disinvol- 
tura “giornalistica” che non meritava. 


1. Nonstarò ad esporre il libro, anche troppo noto. La 
tesi di partenza è molto semplice: « Sono convinto che la 
vita intellettuale, nella società occidentale, si va sempre 
più spaccando in due gruppi contrapposti ... Due grup- 
pi antitetici: a un polo abbiamo i letterati, che come per 
caso, senza che nessuno se ne accorgesse, cominciarono ad 
autodefinirsi “intellettuali”, quasi che non ce ne fossero 
altri... Letterati a un polo e scienziati all’altro, i più rap- 
presentativi dei quali sono i fisici » . Due gruppi che — e 
questa è, secondo Snow e tutti coloro che sono poi inter- 
venuti nel dibattito, la calamità più grossa — non comuni- 
cano, si ignorano, a volte si disprezzano. Gli scienziati 
hanno un ottimismo, che ai letterati sembra superficiale e 
ignorante — ignorante della immanente tragicità della ‘‘si- 
tuazione umana”. Ma lo Snow osserva: è vero, la situa- 
zione umana è tragica, e questo lo sappiamo tutti; ma 
non è detto che in ogni caso non ci si possa far niente: 

« Per la maggior parte delle persone di profondo senti- 
re, per quanto coraggiose e felici, e qualche volta soprat- 
tutto per quelle più felici e più coraggiose, quel senso del- 
la condizione tragica sembra costituzionale, parte del pe- 
so della vita. Questo vale per gli scienziati che ho meglio 
conosciuto, come per chiunque altro. 

« Ma quasi tutti — ed è qui che veramente si manifesta 
il colore della speranza — non vedrebbero alcuna ragione 
perché, proprio per il fatto che la condizione individuale 


! Mi riferisco all'ultimo: The Two Cultures and a Second Look, 1963; 
trad. it., Le due culture, Milano 1964. Le citazioni saranno tutte dalla sud- 
detta traduzione italiana. 

2 pp. 5e6. 
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è tragica, lo debba essere anche la condizione sociale. Cia- 
scuno di noi è solo; ciascuno di noi muore solo: bene, è 
un destino contro il quale non possiamo lottare — ma nel- 
la nostra condizione ci sono molte cose che non dipendo- 
no dal destino, e se non lottassimo contro di esse sarem- 
mo men che uomini » ‘. 

Ed ecco la tesi principale dello Snow: l’atteggiamento 
dei letterati è conservatore, o peggio. Essi non sentono, 
spesso avversano, le speranze sociali. La miseria, la fame, 
il bisogno di ciò che si suol chiamare, filisteicamente, 
“progresso materiale”, di molte classi, di molti popoli po- 
veri e poverissimi, li trovano indifferenti, quando non ad- 
dirittura ostili. Gli scienziati invece inventano e affina- 
no gli strumenti per la lotta contro i mali rimediabili del- 
l'umanità, contro la fame, la miseria, le malattie: sono ot- 
timisti e, in generale, progressisti. 

«Non si possono sottovalutare i bisogni elementari 
quando i propri sono stati soddisfatti ma quelli degli al- 
tri non lo sono stati ancora. Agire in tal modo non signi- 
fica fare sfoggio della propria superiorità spirituale. Si- 
gnifica semplicemente essere disumani, o più esattamente 
antiumani. 

« Era questo, di fatto, secondo le mie intenzioni, il cen- 
tro dell’intera argomentazione. Prima di mettermi a scri- 
vere la conferenza, avevo intenzione di intitolarla “I ric- 
chi ed i poveri”, e sarebbe stato meglio non cambiare opi- 
nione. 

« La rivoluzione scientifica è il solo metodo in virti del 
quale la maggior parte degli uomini può raggiungere le 
cose di primaria importanza (anni di vita, libertà dalla fa- 
me, sopravvivenza dei fanciulli), quelle cose di primaria 
importanza che noi consideriamo ovvie e naturali, ma che 
in realtà abbiamo conquistato attraverso la nostra rivolu- 
zione scientifica da tempo non poi cosi immemorabile » ‘. 

E finalmente, ma le due cose sono strettamente connes- 
se, mentre i letterati sono individualisti, pieni di pregiu- 
dizi sociali e razziali (a cui spesso hanno dato appoggio 
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nei loro scritti), gli scienziati, abituati al lavoro in grup- 
po, sono assai scevri da tali pregiudizi, si sentono di col- 
laborare con ogni uomo (o con ogni collega? ), qualunque 
ne sia l’origine sociale o il colore della pelle. 


2. Questa dunque la tesi-base della conferenza-libro 
dello Snow. Dove, in primo luogo, è evidente, almeno per 
noi non-inglesi, l’esagerazione della spaccatura. Molte co- 
se che dice Snow valgono per l'Inghilterra — o forse solo 
per l’Università di Cambridge? Da noi (e non solo in Ita- 
lia, ma anche in Francia, negli Stati Uniti, e forse anche 
altrove) le cose sono un po’ diverse. 

Certo, tutti conosciamo la stupida ignoranza scientifica 
di molti letterati — e dico ‘stupida’, perché quasi quasi se 
ne gloriano, ne fanno una civetteria, come se l’asinaggine 
potesse mai essere un pregio. Ma qui è ancora più deplo- 
revole l’ignoranza scientifica... degli scienziati. La scien- 
za moderna richiede, e quindi alleva, molti “proletari 
della ricerca” o savants bétes (come li chiama A. Huxley 
sulla scia di V. Hugo): piccoli ricercatori senza cultura e 
senza luce, Bavavoor della ricerca scientifica in laborato- 
rio, le cui micro-ricerche si compongono poi nei grandi 
quadri scientifici che trascendono la loro intelligenza e la 
loro cultura. Molti di loro riescono poi a salire in cattedra 
— ahimè: e, se pure possono educare qualcuno, educano 
soltanto degli altri Bavavoor, che quando verrà il loro 
turno saliranno in cattedra. Fuori del loro “Istituto”, 
smettono di pensare, e ricadono immediatamente al livel- 
lo di mentalità pre-logica delle loro mogli, madri e nonne. 
Per questo, proprio per mancanza di intelligenza, cultura 
e fantasia, sono spesso degli ottusi conservatori. Mentre 
per i letterati succede (sempre da noi, in Italia, in Fran- 
cia e altrove) proprio il contrario: per quanto modesti, 
non scadono mai al livello di bruti, di Bavavoor della 
penna: conservano un senso di critica, di autonomia, di 
libertà dal costume e dalla 86Éa ro)).&v. È ben giusto, 
con buona pace di Snow, che si siano arrogato il titolo di 
‘intellettuali’. 

È poi vero che molti di questi “proletari della ricer- 
ca”, mentre poco si curano, fuori del campo ristretto del- 
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le loro ricerche, di approfondire la loro cultura scientifica, 
coltivano invece, come nobile hobby, discipline letterarie, 
oppure (ora è assai di moda) la storia dell’arte. Di conse- 
guenza nei nostri climi non c’è un vero e proprio antago- 
nismo tra i rappresentanti delle due culture: quelli della 
cultura letteraria godono di un primato che nessuno con- 
testa loro, tanto meno gli scienziati “per bene”. E qui for- 
se sta il vero guaio. 

Comunque, è inutile lamentare il fatto che materialiter 
non si intendano tra loro — letterati e scienziati — e non 
comunichino. All’alto livello di specializzazione in cui og- 
gi è giunto tutto, è difficile che qualcuno intenda molto 
nel suo stesso mestiere; è assurdo pretendere che si in- 
tenda di quello altrui. Ed è notevole che una simile pos- 
sibilità sia stata in genere sostenuta, e auspicata come at- 
tualità, proprio da letterati, i quali veramente non si ren- 
dono conto di che cosa significhi una conoscenza impe- 
gnata in materie terribilmente ardue per i loro stessi cul- 
tori. 

Ritornando alla dicotomia di Snow, di fatto reazionari 
ci sono da una parte e dall’altra, progressisti da tutte e 
due. E, se è vero che l’abitudine al lavoro in gruppo por- 
ta molti lavoratori alla ricerca scientifica a superare mol- 
to più facilmente pregiudizi sociali e razziali, è anche vero 
che sarebbe ingiusto dimenticare la massa di scritti che 
letterati di ogni rango e valore hanno prodotto per com- 
battere tali pregiudizi, per sostenere la causa delle classi 
inferiori e dei popoli oppressi. 

% L'opposizione, evidentemente, ron è tra “lettera- 
ti” e “scienziati”: l'opposizione è è tra Binando litterae e 
scienza. Ogni uomo è quell’uomo che è: buono o catti- 
vo, generoso o chiuso, nobile o volgare, progressista o 
reazionario, libero e sano oppure codino... Nessuno è solo 
un “letterato” o solo uno “scienziato”: e la sua forma- 
zione, i suoi abiti, il suo condizionamento derivano solo 
in piccola parte dall'attività intellettuale che esercita; as- 
sai più massiccio è invece l’insieme di preformazioni che 
porta in essa. 

Il torto dello Snow è stato di parlare, come egli stes- 
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so dichiara, di “due culture” in senso antropologico: nel 
senso di gruppi di uomini, entro cui «ci sono atteggia- 
menti comuni, regole e schemi di comportamento, pre- 
supposti comuni e un comune modo di accostarsi alle co- 
se. Sono caratteristiche sorprendentemente estese e pro- 
fonde: e contrastano con altri schemi mentali, siano reli- 
giosi, politici o di classe » !. 

Qui sta l’errore. È assai improbabile che scienziati e 
letterati costituiscano due ‘‘culture’’ in questa accezione: 
soprattutto se si confrontano con le molte altre e ben più 
eterogenee “culture” che convivono in una qualunque so- 
cietà civile della nostra epoca: quella dei commessi del 
commercio, per esempio, o degli operai delle grandi cit- 
tà industriali, o dei maestri elementari; oppure, per stare 
nell’ambito di professioni intellettuali, quella degli atto- 
ri di teatro o dei pittori... Le ‘culture’, in senso antropo- 
logico, sono assai più di due (cosa che anche Snow intui- 
sce ‘) — e, a paragone, è probabile che “letterati” e ‘“scien- 
ziati” ne formino una sola. 

L’opposizione è piuttosto tra due “forme” — forme 
mentali, se si vuol parlare con linguaggio mentalistico; 
forme della cultura o dello spirito oggettivo: due diverse 
scale di valori, due diverse nozioni di ‘verità’, due diver- 
se strutture del discorso. Prima che “letterati” e “scien- 
ziati” esistono le lettere e le scienze. La faciloneria nomi- 
nalistica di alcuni neosocratici contemporanei a questo 
punto protesterà. “O Platone, io vedo i cavalli, non vedo 
la cavallinità”. Ora, il nominalismo è certo una grande 
filosofia, un atteggiamento carico di poteri critici: ma va 
sostenuto con una raffinata tecnica filosofica, con sottili 
distinzioni in una logica molto elaborata, altrimenti cade 
in banalità più vuote e più assurde di quelle dello stes- 
so realismo platonico. Certamente, al livello ‘‘cosale’’ esi- 
stono letterati e scienziati, non le lettere e le scienze — 


! p. 11. Cfr. p. 54: «La parola cultura ha un secondo significato, che 


io ho esplicitamente sottolineato nella conferenza originaria. Essa viene 
usata dagli antropologi per indicare un gruppo di persone che vivono nel- 
lo stesso ambiente e sono unite da abitudini, opinioni e modi di vita co- 
mune . . . Gli scienziati da una parte, i letterati dall’altra, di fatto esistono 
come culture nell’accezione antropologica». 

p. 10. 
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tanto meno qualcosa come una “cultura letteraria” o una 
“cultura scientifica”. Ma come non si capisce bene in che 
modo facesse Antistene ad identificare, a “vedere” i ca- 
valli, distinguendoli per esempio dagli asini, dai pipistrel- 
li e dai numeri della lotteria, senza l'applicazione di uno 
schema eidetico della ‘cavallinità’, cosî non si capisce co- 
me si distinguano letterati, scienziati, spazzini da ‘“bische- 
ri qualunque”, se non per il fatto che essi fanno qualco- 
sa che si chiama ‘letteratura’ o ‘scienza’ o ‘nettezza urba- 
na’, o altro. 

Queste “forme” hanno un loto tipo di esistenza — se 
si vuol dire cosî, un’esistenza storica. Nel corso dei seco- 
li hanno sviluppato le loro forme specifiche — forme, na- 
turalmente, indefinitamente aperte a contenuti svariati, 
eppure determinanti al loro interno certi rapporti, certe 
direzioni intenzionali, certi schemi di discorso. Cosi il 
letterato porta dentro alla sua attività la sua esperienza 
di uomo, ma si trova di fronte a, ed entro, la forma della 
letteratura; cosî lo scienziato. 

In un breve, ma luminoso ed equilibrato contributo in 
un fascicolo dedicato all’unità della scienza, John Dewey 
ha messo bene in evidenza, naturalmente nel suo linguag- 
gio e nei limiti di esso, una distinzione tra “scienza come 
atteggiamento e scienza come corpo di dottrina [ subject- 
matter]”'. L’unità della scienza, comunque si risolva la 
cosa dal secondo punto di vista, esiste certamente dal pri- 
mo: come atteggiamento e metodo la scienza non solo è 
unitaria, ma trascende persino le scienze, né è confinata 
agli scienziati. In che cosa consiste l’atteggiamento scien- 
tifico? « Nel suo lato negativo, è libertà dal dominio del- 
l'abitudine, del pregiudizio, del dogma, della tradizione 
acriticamente accettata, dal mero egoismo. Positivamen- 
te, è volontà di ricercare, esaminare, decidere, trarre con- 
clusioni solo sulla base delle prove e solo dopo essersi da- 
ta la pena di procurarsi tutte le prove disponibili. È in- 
tenzione di raggiungere credenze, e di mettere alla prova 
quelle che si ritengono, sulla base del fatto osservato, ri- 


: Unity of Science as a Social Problem, in International Encyclopedia 
of Unified Science, vol. I, n. 1, p. 29. 
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conoscendo però che i fatti sono privi di significato se 
non rimandano a idee. E viceversa è atteggiamento spe- 
rimentale che riconosce che, anche se le idee sono neces- 
sarie per operare con i fatti, tuttavia sono ipotesi di lavo- 
ro che devono essere saggiate mediante le conseguenze 
che producono » ‘. 

Ora non è il caso di entrare a discutere la caratterizza- 
zione deweyana dell’atteggiamento scientifico — se tale 
caratterizzazione sia corretta, se sia sufficiente, eccetera. 
Qui e ora possiamo prenderla per buona: essa basta a 
mostrare come esista un “atteggiamento” genericamente 
scientifico, ossia una forma che definisce l’eidos ‘scienti- 
ficità’ e informa, appunto, la cultura scientifica nel suo 
complesso. È il modo con cui ragionano e procedono gli 
scienziati gua scienziati, anche se non solo essi; anche se 
essi, forse troppo spesso, qua uomini se non dimenticano 
e ragionano come dei primitivi. 

È ugualmente caratterizzabile la cultura delle pumzazae 
litterae? Tentativi per caratterizzarla ce ne sono stati 
moltissimi (e lo si è visto anche negli interventi nell’at- 
tuale controversia): ma disgraziatamente sono stati fatti 
non con mentalità scientifica (come invece è stata fatta, 
dagli scienziati stessi, la caratterizzazione della scienza), 
bensi da letterati con mentalità letteraria. Donde l’ineli- 
minabile caos. (E forse questo fatto potrebbe essere un 
avvio, peraltro alquanto negativo, a caratterizzare l’atteg- 
giamento e la formza mentis letterari). Tenteremo nel se- 
guito di farlo. Qui ci preme di osservare una cosa: che 
anch’esso è un atteggiamento, una forma mentis, aperto, 
come quello scientifico, ad ogni subject-matter. 

L’una e l’altra sono due “culture” — due forme uni- 
versali, due atteggiamenti universali, con cui l’uomo 
prende posizione di fronte al mondo, ai suoi simili e a se 
stesso. Non si può fare una “spartizione” irenica di in- 
teressi: i moti degli astri come il destino (più o meno 
‘‘tragico’”’) dell’uomo — e tutti gli argomenti che stanno 
in mezzo — interessano tanto la letteratura quanto la 
scienza. Se la letteratura oggi suole stare, in genere, pru- 


p. 3I. 
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dentemente alla larga da certi argomenti scientifici che 
una volta invece arditamente trattava; se molti argomen- 
ti intorno all'uomo, alle sue angosce, i suoi problemi, la 
sua situazione nel cosmo sono oggi dominio quasi esclu- 
sivo delle lettere — bene, queste sono situazioni contin- 
genti, transitorie. Tornerà ad esserci una poesia del co- 
smo ed una scienza dell’uomo. 


4. Contro una cosa devo qui, subito, chiaramente e de- 
cisamente protestare: contro l’identificazione della scien- 
za con la tecnica — contro questa colpevole, ignobile, ca- 
strazione della scienza e del suo altissimo significato teo- 
retico. La scienza è conoscenza: forse nell’unico senso 
possibile di questa parola. La scienza è visione, o costru- 
zione, del mondo — certo nell’unico senso possibile di 
questa frase, ‘visione (o costruzione) del mondo”. Che es- 
sa sia suscettibile di molte e importanti applicazioni tec- 
niche, che sia un importantissimo, e l’unico sicuro, stru- 
mento di instaurazione del regnum hbominis, è un fatto 
indiscutibile; ma ciò non autorizza a ridurne il significa- 
to a quello banausico della tecnica. La riflessione scienti- 
fica è nata dalla riflessione tecnica come il discorso teolo- 
gico è nato dalla prassi magica: ma non c’è niente di più 
stupido che l’identificare l’essenza con l’origine. Dal pun- 
to di vista del realismo del senso comune basterebbe os- 
servare che se la scienza ‘serve’, e serve in maniera cosi 
sistematica e sicura, è perché è vera: il suo successo prati- 
co è, in fondo, la verificazione fattuale, sperimentale, del- 
le sue ipotesi. Da un punto di vista più elaborato, possia- 
mo dire che in essa è fondamentale la nozione di ‘verità’, 
di cui un momento è costituito dalla verificazione speri- 
mentale: una tale verificazione (che, del resto, non è di 
per se stessa e necessariamente un fatto tecnico — mentre 
un successo tecnico è sempre una verificazione sperimen- 
tale) è tale solo entro un complesso apparato teorico, di 
simboli e concetti astratti. E questo reticolato di simboli 
e concetti costituisce una struttura per una interpretazio- 
ne sistematica dei contenuti fattuali, ossia per la costru- 
zione di un quadro del mondo, di una “natura”. 

Lo Snow pure non accetta l’identificazione semplice e 
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pacifica di scienza e tecnica. Anzi, come dice lui stesso ', 
egli in opere precedenti ha tentato di tracciare tra le due 
«una linea di separazione »: ora la crede meno netta, e 
parla di una «complessa dialettica tra la scienza pura e 
quella applicata », che è, secondo lui, « uno dei problemi 
più gravi della storia della scienza », problema del quale 
« attualmente vi sono molti aspetti . . . che ancora sfuggo- 
no alla nostra comprensione » °. Perché, secondo lui, « il 
processo scientifico ha due motivazioni: una è la com- 
prensione del mondo naturale, l’altra è il controllo su di 
esso. Entrambe queste motivazioni possono essere domi- 
nanti in ogni singolo scienziato; i diversi campi della 
scienza possono trarre dall’una o dall’altra i loro stimoli 
originari » °. Ma, a prescindere dagli “stimoli” eterono- 
mi (psicologici e/o storici), la motivazione strettamente, 
autonomamente scientifica è la prima — la ‘“comprensio- 
ne del mondo naturale”. 

Ma lo Snow parla a lungo di un altro fatto, apparente- 
mente simile, però, come egli fa giustamente notare, pro- 
fondamente diverso dalla applicazione tecnica della scien- 
za (del tipo della medicina o dell’ingegneria tradizionali): 
la rivoluzione scientifica nell'industria‘. Un fatto nuovo 
nella storia, caratteristico degli anni in cui viviamo, e.che 
forse un giorno sarà considerato come uno dei tratti pro- 
pri del neocapitalismo del secolo xx. Cibernetica, teoria 
della comunicazione, teoria delle macchine logiche, costi- 
tuiscono gli esempi più salienti di questo fatto, di una 
scienza che non si “applica”, ma diviene industria. Lo 
Snow la considera una gran bella cosa, un punto decisa- 
mente a favore della cultura scientifica, in cui sono ripo- 
ste le supreme speranze dell’umanità. Personalmente, io 
non ne sono altrettanto entusiasta: si tratta, in realtà, di 
un’appropriazione capitalistica della scienza. È indubbio 
che tale situazione dà alla scienza mezzi materiali di ricer- 
ca altrimenti insperabili, le apre nuovi grandi orizzonti. 
Ma ci sono enormi pericoli: l’uno è quello di abbassare 


! Le due culture cit., p. 67. 
2 p.68. 
. p. 67. 
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la scienza ad attività banausica, servile, soggetta a fini che 
non le sono propri — in altri termini, riabbassarla a tecni- 
ca, confinata ad elaborare strumenti di potenza e succes- 
so per fini che le sono estranei. Anche psicologicamente 
e sociologicamente la cosa non è soddisfacente: con la ri- 
voluzione francese lo scienziato è divenuto un professo- 
re — e forse non è stato del tutto un bene per la libertà del- 
la scienza. Ma segnerà veramente la fine della civiltà scien- 
tifica il momento in cui lo scienziato sarà divenuto un im- 
piegato dell’industria! Andrà perduta la sovrarità della 
scienza: la sua libertà, il suo spirito critico, il suo isola- 
mento da valori e da fini, la sua costituzionale irresponsa- 
bilità (nel senso che il re è irresponsabile, cioè non può 
venir giudicato). Non solo: ma come risultato si rischierà 
di avere una scienza magari sviluppatissima nel lato tecni- 
co-sperimentale, però svuotata di... mentalità scientifica. 
Un certo magismo che comincia a circolare tra giovani en- 
tusiasti della cibernetica o della teoria delle comunicazio- 
ni è veramente preoccupante. 

Ma, Snow insiste in tutto il suo libro, c’è in gioco una 
situazione etica e storica di estrema importanza. Abbiamo 
già accennato, nelle pagine precedenti, a questo aspetto 
del suo pensiero. La vittoria contro la miseria nel mondo 
è nelle mani della rivoluzione scientifica: e soprattutto i 
popoli delle aree sottosviluppate o dei paesi coloniali ed 
ex coloniali chiedono al mondo civile scienziati di buo- 
na volontà che vi rechino e vi organizzino la rivoluzione 
scientifica. 

La cosa mi sembra indiscutibilmente vera — nel presup- 
posto, però, che rimanga nel mondo il regime capitalisti- 
co: un presupposto che certamente Snow giudica intoc- 
cabile, io no. Ma, a parte questo, la cosa ha i suoi pericoli. 
Certamente, la cultura occidentale (europea) è divenuta 
la cultura, in tutto il mondo, in virti della scienza — ma 
anche in virtii del monopolio che l'Europa conservava del- 
la scienza, monopolio che sosteneva con le armi. Regala- 
re la rivoluzione scientifica a popoli di civiltà troppo di- 
versa, e senza il correttivo del controllo su di essi, è ri- 
schioso come regalare armi (insegnandogli ad usarle) ad 
un bambino o a un pazzo. Quella scienza decadrà a stru- 
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mento — a strumento del prete, o dello stregone, o di vari 
Ciombe che lo rivolgeranno prima contro i loro stessi po- 
poli, poi contro di noi... Già quello che è successo nella 
Germania, e quello che tuttora sta succedendo negli Sta- 
ti Uniti, dovrebbe renderci esitanti a regalare simili cose 
a barbari. 

Ma non voglio imbarcarmi in profezie. Comunque, per 
noi, non sta in ciò il valore preminente della scienza, ben- 
si nello scacco in cui pone costumi, tradizioni, religioni, 
sostituendo ad essi, in tutti i campi che riesce a conqui- 
stare, la luce della ragione e la forza della libera universa- 
lità umana. 


II. 


Poche parole merita la conferenza di F. R. Leavis', il 
cui tono sprezzante e acre, la volgare polemica ad homi- 
nem, sono spiaciuti anche a persone che per altri versi po- 
tevano essere d’accordo con lui nella difesa della cultura 
letteraria. 

Due punti soltanto (che del resto sono i fondamentali 
nell’intervento di Leavis) meritano qualche commento. 


1. Secondo il Leavis, l’errore fondamentale di Snow 
è stato quello di proporre come rimedio al sentimento 
della tragicità della condizione umana la speranza sociale, 
cioè la speranza in un futuro benessere universale frutto 
del progresso scientifico e tecnologico. 

Conosciamo già la risposta di Snow. Va bene — ognuno 
muore, ognuno muore solo, ecc.; la tragicità della condi- 
zione umana è quella che è. Però ci sono condizioni uma- 
ne, che, anche se non sono “la condizione umana”, sono 
purtuttavia causa di dolore, malessere, ecc. — per esem- 
pio, la situazione di miseria cronica in cui versano intere 
popolazioni nel mondo: e a queste il progresso scientifi- 
co e tecnologico può arrecare rimedi, e non si capisce per- 


1 The Two Cultures? The Significance of C. P. Snow, in «The Specta- 
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ché l’umanità dovrebbe rinunciarvi. Io aggiungerei: ogni 
discorso generico intorno alla ‘condizione umana” è un 
discorso da letterati marci — quello che importa è di de- 
terminare quello che può significare questa espressione. 
È ridicolo che la condizione umana debba riguardare il 
destino metafisico dell’uomo, mentre non ne facciano par- 
te la fame, il freddo, le malattie, il lavoro eccessivo, ecc.: 
tutte cose a cui, ovviamente, il ‘progresso scientifico e 
tecnologico” può arrecare sollievo. 

Ma Leavis in un certo senso questo è anche disposto 
ad ammetterlo. Egli non vuol dire che dovremmo disprez- 
zare o cercare di impedire il processo di quella che egli 
chiama ‘civilizzazione esterna’, e che si è determinata col 
progresso tecnologico. (Come tutti i reazionari, riduce la 
scienza a tecnica, e questa, cosi castrata come mera attivi- 
tà banausica, è disposto, bontà sua, ad ammetterla). So- 
lo considera la proposta tecnologica di Snow come insuf- 
ficiente, ‘“disastrosamente insufficiente”. Benessere, pro- 
sperità, ore libere non significano “salvezza” o “felicità”: 

«Ho letto di recente, nell’“Economist”, una preoccu- 
pata recensione di un libro di un sociologo francese, il cui 
tema ... è l'incapacità dell’operaio dell’industria che — ine- 
vitabilmente — considera vita solo quella riservata alle sue 
vacanze, di usare il suo tempo libero in modi che non sia- 
no essenzialmente passivi. E per questo per me richiama 
alla mente quella visione globale che rende per la maggior 
parte di noi priva di fascino la ‘speranza sociale”, di 
Snow — la visione del nostro imminente domani di quel- 
lo che è l'America di oggi: l’energia, la tecnologia trion- 
fante, la produttività, l’alto livello di vita, e l’impoveri- 
mento della vita; il vuoto umano; vuoto e noia che chie- 
dono alcool — di una specie o di un’altra. Chi vorrà affer- 
mare che l’uomo medio di una società moderna è più pie- 
namente umano, o più vivo, di un Boscimano, di un con- 
tadino indiano, o di un membro di uno di quei popoli 
primitivi che sopravvivono intensamente, con le loro me- 
ravigliose arti e abilità e intelligenza vitale? »!. 

I partigiani di Snow si sono ampiamente divertiti a 


1 P. 303, col. 1. 
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quest’ultima boutade. Selvaggi, contadini indiani, et si- 
milia, sono come gli americani di cui parla Pascarella, che 
erano americani ‘e manco lo sapevano” — sono felici, non- 
ché salvi (“beati pauperes spiritu quoniam eorum est re- 
gnum coelorum”) e “manco lo sanno” — e, stupidi, han- 
no fatto di tutto (in passato) e continuano a fare (nel pre- 
sente) quello che possono per uscire dal loro stato di fe- 
lice e santa miseria, fame, sporcizia, malattie. A parte gli 
scherzi, per considerare tutta la storia dell’umano incivi- 
limento come un colossale errore del genere umano non 
ci vuole meno di un reazionario letterato cristiano. 

Ma comunque la questione non è qui. Indubbiamente, 
lo stato di alienazione umana in cui vivono gli americani 
di oggi e in cui si avviano a vivere gli uomini di tutto il 
mondo civile non è cosa da minimizzare. A questo propo- 
sito, certamente, Leavis ha ragione. Resta da dimostrare 
che la colpa di tutto ciò stia proprio nel progresso tecno- 
logico (e quindi [? ] nella scienza) e non nell’appropria- 
zione capitalistica e neocapitalistica del lavoro e della stes- 
sa tecnica. Che davvero si debba scegliere tra fame e pi- 
docchi da una parte, disumanizzazione dall’altra — e sem- 
pre perché ci sono uomini che vogliono sfruttare altri uo- 
mini. Leavis (e purtroppo non solo lui) è ovviamente con- 
vinto che “ogni capitale è da Dio, e chi al capitale resiste 
a Dio resiste”; ma, con buona pace sua e di tutti i “libe- 
rali” del mondo, questo non è affatto ovvio. 


2. Ma veniamo alla tesi centrale del Leavis — una tesi 
che molti, anche non reazionari come lui, e anche fuori 
del Regno Unito, credo sarebbero disposti a condividere. 
Mentre la scienza è legata (e limitata) alla tecnica e alla 
“civilizzazione esterna”, compito della ‘grande arte” è 
di mettere l’uomo di fronte a se stesso, alla sua condizio- 
ne umana, alle sue credenze — nonché di portarlo alla su- 
perstizione e maledizione religiosa, a credere di ‘non ap- 
partenere a se stesso”. 

« A che scopo, a che scopo alla fin fine? Per che cosa, 
alla fin fine, vivono gli uomini? » « Naturalmente, a tali 
domande non ci possono essere, in alcun senso corren- 
te della parola, “risposte”: e il mondo della “risposta” 


LA POLEMICA DELLE “DUE CULTURE” 23 


complessiva differisce quanto differiscono Conrad e Law- 
rence, 0 due qualunque grandi scrittori. Ma la vita nella 
civiltà di un’epoca in cui non si pongono tali domande 
creative, o esse non hanno influenza sulla sensibilità ge- 
nerale, tende in modo caratteristico a mancare di una di- 
mensione: tende a non avere profondità — alcuna profon- 
dità dalla quale non ci si protegge tacitamente con l’abi- 
tudine al non farci caso (cosi Snow ci ingiunge di vivere 
nella “speranza sociale”). Venendo alle prese con la gran- 
de letteratura scopriamo quello che in fondo crediamo 
realmente. A che scopo — a che scopo alla fin fine? Per 
che cosa vivono gli uomini? Tali questioni operano e ad- 
ditano a ciò che soltanto potrei chiamare una profondità 
religiosa di pensiero e di sentimento. Forse, fissandomi 
sull’aggettivo, potrei ricordarvi Tom Brangwen in The 
Rainbow, che presso l’ovile nel tempo in cui nascono gli 
agnelli contempla il cielo notturno: “Conobbe di non ap- 
partenere a se stesso” » '. 

Il che richiama alla mente un intervento di Davy ° e di 
altri, i quali rimproverano alla corrente scientistica la ten- 
denza a subordinare i valori umani a fini tecnologici e a 
perdere di vista una pretesa “totalità dell'essere umana”: 
e, come “terza cultura”' invocano, sudicioni, la strada 
della credenza nella caduta e redenzione dell’uomo - il 


1 p. 302, coll. 1e 2. 

2 Cfr. c. pavy, Toward a Third Culture, London 1961. 

* A qualcosa come una “terza cultura” sembra accennare anche il Lea- 
vis. «Ma verrò a quella esplicita nota positiva che è stata per tutto quanto 
lo scritto il mio scopo (perché io non sono un luddista) — in questo modo: 
il progresso della scienza e della tecnica implica un futuro umano di mu- 
tamento cosi rapido e di tal natura, di prove e stimoli cosî senza preceden- 
ti, di decisioni e possibili non-decisioni cosî gravi e pericolose nelle loro 
conseguenze, che il genere umano - ciò è sicuramente chiaro — avrà biso- 
gno di essere nel pieno intelligente possesso della sua piena umanità (e ‘pos- 
sesso’ significa qui non confidente padronanza di ciò che ci appartiene — la 
nostra proprietà, ma una vitale deferenza fondamentale verso ciò a cui, in 
quanto si apre sull’ignoto e su ciò che in sé è impartecipabile, sappiamo di 
appartenere). Non ho voluto dire che l’umanità avrà bisogno di tutta la 
sua sapienza tradizionale — il che potrebbe suggerire l’idea di un conserva- 
torismo che, per quanto mi riguarda, è nemico. Ciò che ci occorre, e con- 
tinuerà ad occorrerci non meno di ora, è qualcosa che ha la vivacità del più 
profondo istinto vitale; in quanto intelligenza, una facoltà — radicata, for- 
te di esperienza, e supremamente umana — di risposta creativa alle sfide 
del tempo; cosa che è estranea ad entrambe le culture di Snow» (p. 303, 
col. 1. I corsivi sono miei). 
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che ovviamente richiama il vagheggiamento del selvag- 
gio e del contadino indiano. Evidentemente, oltre la fa- 
me, la sporcizia e le malattie, fanno parte degli eterni va- 
lori umani anche l’ignoranza e la superstizione... 

Ma, lasciando le aberrazioni, vediamo l’aspetto pi se- 
rio della questione. Compito della letteratura, e solo di 
questa, sarebbe, a differenza della scienza, mettere l’uo- 
mo di fronte a se stesso, alla sua condizione e al suo desti- 
no. Ora, è vero che molta parte della letteratura di ogni 
tempo, e in particolare della letteratura contemporanea, 
si occupa assai di queste domande, domande a cui la tec- 
nologia non può certo in alcun modo rispondere, non po- 
tendo neppure porsele. Però, ripetiamolo ancora una vol- 
ta, la tecnologia non è la scienza. E la scienza queste do- 
mande non solo può porsele, ma di fatto se le pone e vi 
risponde. O meglio, ci sono scienze che se le vanno po- 
nendo e stanno rispondendovi, anche se male, per ora, es- 
sendo di fatto le scienze più giovani. Naturalmente, se le 
pongono e vi rispondono in maniera scientifica, cioè cir- 
costanziata, sensata, areligiosa, senza nebulosità, vaghez- 
ze e squarci lirici. La psicologia e la sociologia, la psico- 
patologia, l'antropologia queste domande se le pongono. 
Da esse sappiamo molte cose sull’uomo e sulla condizio- 
ne umana, molte pi cose di quanto un letterato per quan- 
to geniale potrebbe insegnarci: molte cose sulla nascita 
e sulla morte, sull’eredità biologica, i complessi e le ne- 
vrosi, gli equilibri e squilibri interni da cui dipende la 
nostra ‘‘felicità” privata — se questa parola deve conser- 
vare un senso. E tutto questo — finalmente! — senza miti 
di “caduta” e “redenzione”. 

Ma forse c’è qualcosa di più. Forse quella che si chiama 
‘condizione umana’, forse quel “destino” dell’uomo, so- 
no proprio dovuti al fatto che la scienza è ancora molto 
giovane — molto più giovane di quella scimmia che ha 
chiamato se stessa ‘homo sapiens’. Paure avite, pregiudi- 
zi etici residui di epoche primitive, un’organizzazione so- 
ciale che ancora sa di barbarie e di rapina, costituiscono 
tutta la tragedia della “condizione umana”, dànno il suo 
sapore drammatico al ‘destino’ dell’uomo, rendono ‘“as- 
surdo” il mondo in cui si vive. Perché, in fin dei conti, si 
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muore. E questo è l’ultimo baluardo della religione: co- 
me a Clochemerle, sarà possibile costruire orinatoi, ma è 
ancora molto difficile cacciare via il prete dal cimitero. 
Tuttavia la mentalità scientifica dissipa il “mistero” dal- 
l'universo, e con esso le nostre paure; fa conoscere l’uo- 
mo all’uomo, e con ciò dissipa il mito di un suo “desti- 
no” tragico; e alla fine fa apparire la morte per quello 
che è — un fatto naturale, intrinseco alla stessa struttura 
della vita, e quindi caccia via e la paura della morte, e il 
prete dal cimitero. 


III. 


Di contro alle tante cose sciocche che si sono scritte nel 
dibattito delle “due culture”, un posto a parte merita il 
bellissimo intervento del Trilling': un letterato, certo, 
che in ultima istanza difende la civiltà delle lettere, ma 
con una difesa che, forse inavvertitamente, lo fa passare 
dall’altra parte. Purtroppo è quasi impossibile riassume- 
re il suo scritto, ricchissimo di brevi annotazioni di vario 
genere, e per niente sistematico. Ci limiteremo, anche in 
questo caso, al rilievo di alcuni punti che ci sembrano 
particolarmente interessanti. 


1. Il Trilling fa un’osservazione, in sé molto ovvia, 
ma che in questa polemica in cui troppi sembrano aver 
smarrito il buon senso, finisce con l’essere un’osservazio- 
ne intelligente. 

Si discute come se le riforme che il genere umano at- 
tende, i soccorsi che i popoli delle aree depresse attendo- 
no, insomma come se l’avvenire pratico dell’umanità di- 
pendesse dai letterati o dagli scienziati. Certo, la salvezza 
del mondo, dice Trilling, non dipende dall’insegnamento 
dell’inglese nelle università. Ma lo Snow sembra che ac- 
cusi la cattiva cultura dei letterati del fatto che nel mon- 
do non si godono ancora pienamente ed ovunque i bene- 


! L. TRILLING, Science, Literature and Culture. A Comment on the Lea- 
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fici effetti delle capacità e delle buone intenzioni degli 
scienziati. Ma si dimentica una cosa: la politica e i politi- 
ci, l'inerzia e la cattiva volontà di questi ultimi. Cosî ci si 
muove nel regno dell’utopia: al posto dei re-filosofi del- 
l'utopia platonica sono subentrati, non meno mitici, i re- 
filosofi scienziati degli uni contro i re-filosofi letterati de- 
gli altri. Quindi « mentre si discutono, ad istanza di Sir 
Charles [Snow], i meriti relativi dei re-filosofi scientifici 
a paragone e in contrasto con i re-filosofi letterari, la po- 
litica continua nella sua vita autonoma, uno degli aspet- 
ti della quale è la massiccia resistenza alla ragione » ‘. 

L'osservazione, ripetiamolo, è ovvia: il mondo non è 
nelle mani di nessuna “cultura”, ma, se mai, della massic- 
cia incoltura dei politici e degli interessi di chi li paga. 
Ma forse proprio per questo, pur avendo molta ragione, 
il Trilling non ha del tutto ragione. Il ‘‘mondo” non è 
neppure nelle mani dei politici: questi non sono altro che 
dei mercenari, di solito abbastanza stupidi, venduti a co- 
loro che li pagano, e di cui fanno, più o meno bene, più 
o meno in buona fede, gli interessi. “Paris vaut bien une 
messe” è il loro motto di sempre. E sono disposti a qua- 
lunque cosa, a uccidere la loro madre, ad andare a messa, 
a ingannare i loro elettori (questo poi è normalissimo). 
Però, questo accade perché c’è quatcuno che vuole che va- 
dano a messa, che uccidano la madre o che ingannino gli 
elettori. Le contraddizioni, le atrocità, le immoralità dei 
politici sono le contraddizioni, atrocità ecc. delle forze 
che li controllano — e che non sono forze politiche. Sono 
forze e interessi economici, forse: ma anch’essi agiscono 
in un concreto ambiente storico, sociale, in un costume, 
alla luce e al cospetto di determinati valori (o pseudo-va- 
lori) etici. È in questa sostanza del costume che gli stessi 
interessi economici si configurano concretamente e che 
quelle forze sono, appunto, ‘‘forze”’. Il momento economi- 
co, preso per sé, è, come tutto ciò che viene preso per sé, 
un momento astratto. 

Il concreto è il costume, l’ethos. È in questo e su di 
questo che agisce, in qualunque modo poi agisca, la ‘‘cul- 
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tura”. Certo, non ci sono re-filosofi; apparentemente i so- 
li “re” sono i politici, i quali però fanno solo finta di co- 
mandare. Ed è assurdo parlare, come si fa anche troppo 
e troppo a vanvera un po’ dappertutto oggi nel mondo, di 
una responsabilità diretta degli uomini di cultura. Ma re- 
sta pur sempre loro una responsabilità indiretta, la re- 
sponsabilità etica. 


2. A questo punto il Trilling sarebbe, credo, molto 
soddisfatto. Ché la sua risposta è già data nel suo artico- 
lo. Il grande valore della letteratura sta proprio in ciò, 
che la letteratura, egli dice, è, o meglio « deve sempre, 
per noi oggi, essere critica della vita » '. « Se un’opera let- 
teraria ha una qualsiasi vera esistenza artistica, ha valore 
come critica della vita; in qualunque complicato modo 
abbia scelto di parlare, essa fa una dichiarazione circa le 
qualità che la vita dovrebbe avere, circa le qualità che la 
vita non ha ma dovrebbe avere » ‘. 

È vero, ci sono molti e grandi scrittori che hanno so- 
stenuto tesi reazionarie, antisociali, che portavano per di- 
rettissima ad Auschwitz. Ma, osserva molto profonda- 
mente il Trilling, « si deve credere la storia e non il nar- 
ratore della storia » è. E a questo proposito fa un’osser- 
vazione che veramente meriterebbe di essere meditata: 
nei sentimenti antisociali di molti di questi letterati non 
c'è qualcosa di molto profondo, una “critica della vita” 
che diviene anche critica della società, e non semplicemen- 
te di questa -società, ma della socialità stessa come ele- 
mento da cui in qualche modo dipende la condizione u- 
mana? 

«C'è un solo modo possibile di prendere in considera- 
zione le affermazioni antisociali di molti scrittori moder- 
ni, ed è di dubitare che le loro espressioni di sentimento 
antisociale siano tutt’altro che stupide. Piaccia o non piac- 
cia, è un fatto che un’impresa culturale caratteristica del 
nostro tempo è stata la messa in problema della società 
stessa — non le sue forme ed aspetti particolari, ma la sua 
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stessa essenza. La critica della vita si è estesa fino a que- 
sto punto estremo. Fra i modi per intendere questo fe- 
nomeno, quello dell'orrore e della costernazione, come fa 
Sir Charles, è forse il meno utile. Molto meglio, mi sem- 
bra, è cercare di intendere ciò che implica questa appas- 
sionata ostilità alla società, chiedersi se sia un simbolo, 
ben notevole, del declino dell'Occidente, oppure non sia 
forse un atto di energia critica da parte dell'Occidente, un 
atto di energia critica da parte della società stessa — lo 
sforzo della società per identificare in se stessa ciò che è 
solo apparentemente buono, lo sforzo di tornare a capi- 
re la natura della vita che essa è destinata a promuovere. 
Non vorrei anticipare la risposta, ma questi problemi co- 
stituiscono, ne sono sicuro, il modo giusto per affronta- 
re il fenomeno » ‘. 

Ripeto, queste osservazioni sono di una tale serietà ed 
importanza che andrebbero meditate a lungo. È un orri- 
bile effetto del risentimento plebeo che invade la bassa e 
media cultura del nostro tempo, il fatto che opinioni e 
passioni dei più siano prese a criterio per giudicare di fat- 
ti culturali. Chiedere alla cultura — qualsiasi cultura — di 
essere eco di sentimenti e risentimenti, passioni e religio- 
ni, di massa, è chiedere alla cultura di essere non cultu- 
ra, ma propaganda e giornalismo. Si sono fatti della demo- 
crazia, della democrazia sociale, del socialismo dei fetic- 
ci, cui si deve sacrificare senza chiedere che cosa siano e 
se valgano davvero tanto. La vecchia idea del “contrat- 
to sociale” significava proprio questo: che ogni uomo ac- 
cetta di rispettare certe regole, di fare certi sacrifici per 
la società, se questa gli dà il modo di vivere quella vita 
che vorrebbe vivere. Che veramente democrazia e/o so- 
cialismo mettano gli uomini nella condizione umana pit 
desiderabile, è cosa per lo meno da discutersi; né è certo 
che la risposta sia per essere affermativa. 

Ma quello su cui non sono d’accordo con Trilling è che 
il porre, e il porre correttamente, questi problemi, circa 
la critica della vita e della società, sia compito, e compi- 
to esclusivo, della letteratura. Anch’egli fa qui quello che, 
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in altri rispetti, tanto giustamente rimprovera a Snow: 
scivola dal piano dell’essere a quello del dover-essere, da 
quello della realtà a quello dell’utopia. Di fatto, è ben lun- 
gi dall’essere provato e provabile che la letteratura, e tan- 
to meno poi la cultura letteraria, sia sempre critica della 
vita e della società; e tanto meno poi che questo, della let- 
teratura, sia l’unico modo, o il più corretto, di assolvere 
a questo compito. Ad esso si può assolvere, molto più 
correttamente sebbene più lentamente, con la cultura e la 
mentalità scientifica: e, come abbiamo già detto, ci sono 
scienze le quali, sebbene per ora alquanto incerte e pro- 
blematiche, portano su ciò. 


3. Però, qualcosa del genere lo dice anche Trilling. 
Anche lui ha il sospetto che Snow e gli altri non parlino 
realmente di scienziati, bensi di ingegneri e tecnici, e che 
ben altra cosa siano la scienza e la mentalità scientifica; e 
che quest’ultima implichi anche la considerazione critica 
dei problemi dianzi accennati. 

«[Lo Snow] non propone niente per l’educazione del- 
lo scienziato oltre, naturalmente, la scienza. Dice che gli 
scienziati devono essere “istruiti non solo in termini 
scientifici, ma anche in termini umani”, ma non dice co- 
me. Gli scienziati — ma comincia a sorgere il dubbio se es- 
si siano realmente scienziati e non tecnici superiori o in- 
gegneri — devono avere una parte decisiva nelle faccende 
dell’umanità, ma Sir Charles non suggerisce mai che, se è 
cosf, dovranno affrontare difficoltà e perplessità e che la 
loro istruzione dovrebbe includere lo studio di libri — non 
è necessario che siano “letterari”, non è necessario che 
siano ‘tradizionali’: potrebbero essere opere contempo- 
ranee di storia, sociologia, antropologia, psicologia, filo- 
sofia — che potrebbero proporre i difficili problemi e met- 
tere innanzi la tragica complessità della condizione uma- 
na, che insinuerebbero l’idea che non sempre è facile ve- 
dere l’oggetto com’è realmente in se stesso » !. 


4. Trilling è ufficialmente un rappresentante della cul- 
tura letteraria, ed è notevole critico letterario di profes- 
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sione. E questo suo scritto mira certamente a criticare lo 
Snow in difesa della cultura letteraria. Tuttavia c’è nel 
suo articolo un’osservazione finale con la quale siamo 
profondamente d’accordo (a meno di alcuni particolari), 
ma che, proprio per questo, ci ha sorpreso. 

Trilling rimprovera sia a Snow sia a Leavis di avere 
discusso il problema in termini «culturali ». ‘Cultura’, 
nel senso di Snow, è equivoco (consapevolmente equivo- 
co): designa una forma di civiltà e una classe di uomini. 
Trilling genialmente vede qualcosa di comune alla radice 
dell’ambiguità stessa: l'adozione di quello che (noi, non 
Trilling) potremmo chiamare un punto di vista ‘valutati- 
vo’ o ‘moralistico’, per il quale necessariamente ci si deve 
riferire a persone umane (singole o gruppi) e ai loro valo- 
ri personali. E la colpa, per Trilling e per noi, sia di Snow 
sia di Leavis è stata di porre la questione, appunto, in ter- 
mini “culturali”. 

« Pensare in termini culturali è considerare le espres- 
sioni umane non soltanto nella loro esistenza palese e in- 
tenzione dichiarata, ma per cosi dire nella loro vita segre- 
ta, rendendosi conto dei desideri e impulsi che stanno 
dietro la formulazione aperta. Nei giudizi che si fanno 
quando si pensa nella categoria della cultura ci si fonda 
in gran parte sullo stile in cui è fatta un’espressione, nella 
convinzione che lo stile indicherà, o rivelerà, ciò che non 
si voleva esprimere. Parte integrante dell’idea di cultura 
è il momento estetico, e i giudizi su gruppi sociali proba- 
bilmente si devono fare soprattutto su una base estetica 
— ci piace o non ci piace quello che si chiama il loro stile 
di vita, e anche quando giudichiamo le morali, il criterio 
secondo cui scegliamo tra due morali aventi, per esem- 
pio, uguale rigidità o uguale lassezza, è probabile che sia 
un criterio estetico » !. 

Questa categoria della ‘cultura’, questo modo “cultu- 
rale” di pensare, ha indubbiamente il suo fascino: opera 
meno con astrazioni e mere oggettività, più con effettivi 
e concreti sentimenti umani, e opera sul modo in cui essi 
conformano e condizionano la comunità umana, sul mo- 
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do in cui costituiscono e indicano la qualità dell’esistenza 
umana. Questo modo di pensare, nell’età contempora- 
nea, è dovuto all’azione di Marx, di Freud, dell’esisten- 
zialismo in generale, e insomma a tutto ciò che le tenden- 
ze moderne implicano di senso della contingenza della vi- 
ta, e da cui impariamo che l’unica cosa su cui si può e si 
deve disputare sono i gusti. È un modo di pensare passio- 
nale, che trasforma in peccato ogni errore. Non solo, ma 
esso è eminentemente soggettivo. Dice Trilling un po’ pa- 
radossalmente: 

« Nei momenti di maggiore depressione potremmo es- 
sere indotti a chiederci se ci sia una reale differenza tra 
l'essere La Persona Che definisce se stessa mediante il 
suo impegno verso questa o quella idea di morale, politi- 
ca, letteratura od urbanistica e l’essere La Persona Che 
definisce se stessa mediante il portare pantaloni senza 
piega » |. 

Ora, dice Trilling, non possiamo sfuggire al modo cul- 
turale di pensiero più di quanto possiamo sfuggire alla 
cultura stessa. Ma c’è tuttavia, a salvarci, la possibilità di 
un discorso razionale. Possiamo «trovare conforto e co- 
raggio nell’idea di Intelletto [Mind], la facoltà la cui an- 
tica potenza è negata dal nostro affidarci all’idea di cultu- 
ra. Per noi oggi, l’Intelletto deve inevitabilmente sem- 
brare una povera cosa grigia, poiché esso cercò sempre di 
staccarci dalle passioni ... e dalle condizioni di tempo e 
luogo. Tuttavia è salutare per noi il prenderlo in conside- 
razione, per quanto grigio esso sia, a causa della vivida fe- 
de che in altri tempi si riponeva in esso, che fosse la fa- 
coltà che non apparteneva a professioni, o a classi sociali, 
o gruppi culturali, ma all'Uomo, e che fosse possibile per 
gli uomini, e conveniente loro, impararne l’uso proprio, 
essendo esso il mezzo per comunicare gli uni con gli altri. 

« Fu sulla base di questa fede che la scienza fondò dap- 
prima la sua esistenza . ..»/. i 

Il passo ci sembra ampiamente degno di considerazio- 
ne. Che sono, in sostanza, queste due categorie della ci- 
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viltà, questi due “modi di pensiero”, il “culturale” e l’ ‘“in- 
tellettuale””? Il secondo, ce lo dice lo stesso Trilling, è pro- 
prio il modo scientifico di pensare — ove non si abbassi la 
scienza a ingegneria o tecnica superiore. E Trilling lo ca- 
ratterizza molto nitidamente nei suoi tratti essenziali: la 
sua razionalità, la sua libertà da valori e da impegni ideo- 
logici, la sua insieme libera e necessaria universalità uma- 
na. È proprio questa, la civiltà fondata sull’Intelletto, la 
civiltà della scienza. 

E quell’altro, il modo “culturale’”? Essenzialmente va- 
lutativo, storicistico, umanistico: ‘estetico’, dice Tril- 
ling, e nel senso generico di ‘valutativo’, e nel senso spe- 
cifico che alla fine ogni giudizio morale porta sulle qua- 
lità personali dei soggetti morali da cui emanano, e attra- 
verso i cui atti si realizzano, i valori — e quindi porta su 
valori di persone e “stili di vita” appresi in atti di imme- 
diatezza emozionale, press’a poco come i valori estetici. 
Ma non è appunto questo il modo retorico, letterario, u- 
manistico e storicistico di pensare? Dove più che a cono- 
scere si mira a valutare, e a valutare secondo schemi valu- 
tativi precostituiti e ammessi come dati nel consensus — 
cosa che abbiamo già osservato a proposito della possibi- 
lità di comprendere, o di non comprendere, il significato 
delle tendenze antisociali di alcuni grandi scrittori con- 
temporanei. Snow, Leavis, tutti quelli che hanno parteci- 
pato alla discussione (anche da noi), hanno discorso, qua- 
lunque partito prendessero, in questo modo retorico e 
umanistico, non in modo scientifico — anche gli avvocati 
della cultura scientifica! E, come era prevedibile, la di- 
scussione è risultata disgustosa e inconcludente, lascian- 
do amareggiato lo stesso Trilling. 


IV. 


Un notevolissimo tentativo di spostare la discussione 
” « 


dal piano “culturale” a quello dell’“Intelletto” è stato fat- 
to proprio da un letterato, A. Huxley !. 


. ! Literature and Science, London 1963 (trad. it., Letteratura e scienza, 
Milano 1963. Ma le nostre citazioni sono dall'edizione inglese). 
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Indubbiamente in questo scritto troviamo un tono as- 
sai più elevato e filosofico che non negli altri che gli han- 
no dato origine: e anche se Huxley non ha la profondità 
e l’acutezza di Trilling, certamente le sue idee appaiono 
più chiare, e tratta il problema con molto maggiore am- 
piezza. 

Il problema delle presunte responsabilità politiche e 
sociali delle due culture, e di ciò che da esse può aspettar- 
si l'umanità, è volutamente (e, secondo me, molto oppor- 
tunamente) tralasciato: invece c’è uno sforzo di appro- 
fondire le strutture delle due culture come discorsi e tipi 
di discorso ciascuno con una propria struttura e propri 
valori, ciascuno presente ed operante nella nostra civiltà. 

Tuttavia va fatta subito un’osservazione. Huxley re- 
stringe il campo della sua indagine e del suo confron- 
to da una parte alle scienze, dall’altra all’arte letteraria 
— poesia soprattutto, e secondariamente romanzo ecc. — 
Manca il rilievo degli aspetti riflessi e paideutici, cioè pro- 
priamente manca la considerazione della cultura (taude- 
ta) scientifica e di quella letteraria. Questo per noi è il li- 
mite principale della sua trattazione. Altri rilievi saranno 
fatti a proposito di singoli punti che verranno messi in 
evidenza. 


1. Huxley riprende ed applica all'argomento delle 
“due culture” una celebre distinzione, che risale al Dil- 
they: la distinzione tra scienze norzotetiche e scienze idio- 
grafiche, a cui Dilthey voleva ridurre la distinzione tra 
scienze naturali e scienze dello spirito (‘“morali” 0, co- 
me oggi si direbbe, “umane”). Le prime hanno per og- 
getto principale il rilievo di “leggi”, cioè di enunciati ge- 
nerali sotto cui ricomprendere unitariamente la varietà 
degli aspetti empirici della natura, dei fatti empirici con- 
statati. Le seconde hanno invece per oggetto la descrizio- 
ne di cose (0, meglio, persone) o eventi singoli nella loro 
irriducibile, storica, singolarità. I modelli di questi due 
tipi di scienze potrebbero essere, rispettivamente, la Fisi- 
ca e la Storia. 

Huxley applica questa idea alla distinzione tra scienza 
e creazione artistica letteraria. « Lo scienziato esamina un 
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certo numero di casi particolari, nota tutte le somiglian- 
ze ed uniformità, e da queste astrae una generalizzazione, 
alla luce della quale (dopo che è stata provata al cospetto 
dei fatti osservati) devono venire compresi e trattati tutti 
i casi analoghi. Il suo obiettivo primario non è la concre- 
tezza di qualche evento singolo, ma le generalizzazioni 
astratte, nei termini delle quali tutti gli eventi di una da- 
ta classe acquistano un senso. Il modo di accostarsi all’e- 
sperienza dell’artista letterario . . . è molto diverso. Il suo 
metodo consiste nel concentrarsi su qualche caso indivi- 
duale, scrutarlo cosîf intensamente che alla fine egli per- 
viene a renderlo trasparente. Ogni particolare concreto, 
pubblico o privato, è una finestra aperta sull’universa- 
le» !. 

« Le scienze fisiche sono ‘‘nomotetiche’’; esse cercano 
di stabilire leggi esplicative, e queste leggi sono necessa- 
riamente utili e illuminanti quando trattano di relazioni 
tra invisibili e intangibili sottostanti alle apparenze ... 
La letteratura non è ‘““nomotetica”, ma “idiografica”; il 
suo obiettivo non è dato da regolarità e leggi esplicative, 
ma da descrizioni di apparenze e qualità palesi di oggetti 
percepiti come totalità, da giudizi, confronti e discrimi- 
nazioni, da “intuizioni” ed essenze, e finalmente dalla I- 
stigkeit delle cose, il non-pensiero nei pensieri, l'identità 
senza tempo in un’infinità di perpetue morti e perpetue 
rinascite » ‘. 

Purtroppo si muove da un’epistemologia piuttosto ar- 
caica (su per giù rimasta all’epoca di Whewell e di J. S. 
Mill), e si fa... della letteratura. Si invoca quella misterio- 
sa intuizione che rende “trasparente” il particolare fino a 
che traluce in esso l’universale... Ma come? 

Ritorniamo un momento indietro, alla distinzione dil- 
theyana tra “legge” e “descrizione del singolo”. Assai 
più che una generalizzazione, la legge è un’astrazione — ri- 
duce gli aspetti dell’esperienza a certe relazioni (per lo 
più, ma non necessariamente, matematiche) tra certi ipo- 
tetici dati primi risultanti da una previa dissectio natu- 
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rae. Ma anche la descrizione, anche quella del singolo e 
dell'unico, è costruita mediante predicati universali rife- 
riti ad atomi logici. Un descritto è un x che soddisfa alle 
condizioni poste da una funzione proposizionale, per lo 
più molecolare, del tipo ‘f(x) o g(x)”, ‘f(x) e g(x)”, ‘se f(x), 
g(x)°. Il descritto è quell’unico x che soddisfa a quelle 
condizioni: ma la sua unicità (ove non si tratti degli enti 
astratti, ossia meramente sintattici, della matematica) de- 
ve venire o postulata mediante un postulato particolare, 
oppure stabilita sulla base di un postulato metafisico ge- 
nerale, come, per es., il principio leibniziano dell’identi- 
tà degli indiscernibili. Il vero e proprio singolo (di fatto, 
una mera astrazione logico-matematica) è l’indescrivibile 
oggetto di una conoscenza immediata, indicato da un sim- 
bolo che lo denota ma non lo significa né connota (ossia 
indicato da un nome proprio); oppure occorre considera- 
re ogni singolo come un singolo relativo, un zodo (se mi 
si permette la metafora), per cosi dire il punto (logico) di 
intersezione di un fascio di linee (logiche), e tale che non 
si intende se non a partire da queste. E solo per ciò in es- 
so può “trasparire” l’universale: solo se quell’intersezio- 
ne si può far dipendere dalle relazioni generali tra que- 
gli universali, ossia se quel singolo si può assumere come 
un paradigma. Perciò l’arte letteraria, e il metodo lettera- 
rio di esposizione, sono sempre armi a doppio taglio; pos- 
sono, attraverso la fantastica esemplificazione artistica, far 
trasparire leggi universali di relazioni tra universali; ma 
possono ugualmente, nell’invenzione, mistificare il reale 
e farsi strumento di propaganda delle tesi pi assurde. 
Per questo ciò che in seguito Huxley dice circa la scien- 
za e la letteratura può essere vero e non vero. La scienza 
tende ad un sistema monistico, ad un unico sistema di leg- 
gi, ad un unico ordine razionale dove l’enorme varietà del- 
l'universo è ridotta in qualche modo ad unità; la lettera- 
tura accetta la singolarità degli eventi, nella loro diversi- 
tà e molteplicità e relativa incomprensibilità '. Sî, ma può 
essere vero anche il contrario: la scienza, come succede 
ampiamente nelle scienze contemporanee (e in particola- 
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re nella Fisica) può anche fermarsi ad un’irriducibile plu- 
ralità, postulare una complementarietà, oppure addirit- 
tura proclamare un ideale puramente descrittivistico del 
sapere. Mentre la letteratura, nella pretesa di passare ol- 
tre il singolo per intuirvi l’universale, rischia spesso di 
mistificare la molteplice varietà di situazioni e di sistemi 
di valori nell’unicità di qualche paradigma. Oggi come og- 
gi, nel complesso (e statisticamente parlando), è assai più 
“platonica” la letteratura che non la scienza. 


2. Nello scritto di Huxley la coppia ‘nomotesi-idiogra- 
fia” prende altri aspetti: pubblicità-privaticità, oggettivi- 
tà-soggettività. Per un filosofo è ovvio che queste coppie 
non sono affatto equivalenti, almeno nei secondi mem- 
bri: non è detto che il “particolare” sia “privato” e ‘‘sog- 
gettivo”, o che il “soggettivo” sia “particolare” e ‘“priva- 
to” anzi, c'è una veneranda tradizione filosofica che ha 
detto esattamente il contrario). Ma, tant'è, Huxley acco- 
sta queste cose, e ciò può servire a capire meglio il suo 
pensiero. Ché, press’a poco, quello che vuol dire è questo: 
che la scienza prescinde dalla vita intima, ‘spirituale’, 
delle persone private, dai loro bisogni e problemi intimi, 
dai loro stati d’animo personali, per fissare rapporti obiet- 
tivi ma astratti; mentre la letteratura si rivolge a questa 
specie di intimità. 

Huxley fa un esempio. Ci siano persone che stanno os- 
servando un incendio. Simili in tutti sono alcune espe- 
rienze intellettuali, riguardanti il tentativo di pensare lo- 
gicamente le cause dell’incendio stesso e della combustio- 
ne in generale. Ma ben diverse sono invece le esperienze 
emozionali: qualcuno può derivarne eccitamento sessua- 
le, chi un piacere estetico, chi terrore, ecc. — Tali esperien- 
ze, del tipo emozionale, sono ben diverse da quelle del ti- 
po logico, e, in questo senso, più private di queste. Ora, 
da questo punto di vista, « la scienza può essere definita 
come un espediente per integrare, ordinare e comunicare 
le più pubbliche tra le esperienze umane. Meno sistema- 
ticamente, anche la letteratura si occupa di tali esperien- 
ze pubbliche. Tuttavia il suo interesse principale si rivol- 
ge alle esperienze più private dell’uomo e alle interazioni 
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tra i mondi privati di individui senzienti e coscienti e gli 
universi pubblici della “realtà oggettiva”, delle conven- 
zioni sociali logiche e dell’informazione accumulata che è 
correntemente a disposizione » ‘. 

E ancora: 

« Lo scienziato osserva le sue più pubbliche esperien- 
ze e i resoconti di quelle di altre persone; le concettualiz- 
za nei termini di qualche linguaggio, verbale o matema- 
tico, comune ai membri del suo gruppo culturale; colle- 
ga questi concetti in un sistema logicamente coerente; e 
alla fine cerca delle “definizioni operative” dei suoi concet- 
ti nel mondo della natura, e cerca di provare, mediante os- 
servazioni ed esperimenti, che le sue conclusioni logiche 
corrispondono a certi aspetti degli eventi che accadono 
“fuori”. 

«A modo suo, anche il letterato è un osservatore, or- 
ganizzatore e comunicatore delle più pubbliche esperien- 
ze sue e di altre persone, di eventi che accadono nel mon- 
do della natura, della cultura e del linguaggio. Da un cer- 
to punto di vista, tali esperienze costituiscono la materia 
prima di molti rami della scienza. Sono anche la mate- 
ria prima di molta poesia, molti drammi, romanzi e sag- 
gi. Ma mentre lo scienziato fa del suo meglio per ignora- 
re i mondi rivelati dalle esperienze più private sue e di al- 
tre persone, il letterato non si confina mai a lungo in ciò 
che è meramente pubblico. In lui, la realtà esterna è co- 
stantemente riferita al mondo intimo dell’esperienza pri- 
vata, la logica condivisa si modula nel sentimento non 
condivisibile, l’individualità brava erompe finalmente at- 
traverso la crosta del costume culturale » ‘. 

Ci sarebbe preliminarmente da osservare una cosa. Che 
Huxley attribuisce al fazto della letteratura, al suo essere, 
quello che invece è un programma, un dover-essere. Hux- 
ley cristiano e intimista attribuisce a sé come scrittore, e, 
per estensione, a tutta la letteratura, una tale funzione; e 
in ciò è, più o meno, simile a Leavis e a Trilling. Ma dia- 
molo per buono, e accettiamo per un fatto generale que- 
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sto che è soltanto una proposta e un programma. Accet- 
tandolo, avremmo, almeno in linea di massima, sciolto il 
problema delle “due culture”, non più antitetiche, ma 
complementari. E rallegriamoci con Huxley, il quale, più 
ancora di Trilling, ha sollevato la questione fuori del bas- 
so giornalismo e delle polemiche contingenti, elevandola 
ad un problema di filosofia della civiltà. 

Ma anche con tutte le possibili concessioni, la cosa non 
risulta del tutto persuasiva. Sorgono non piccole difficol- 
tà d’ordine gnoseologico ed ontologico. In primo luogo, 
quali sono i limiti tra “pubblico” e “privato”? Fino a che 
punto si può parlare di un’esperienza “privata”, e con- 
siderarla un’ “esperienza”? Le emozioni che ognuno pro- 
va di fronte all’incendio sono “private”, le nozioni in- 
torno alle cause della combustione in generale sono “pub- 
bliche”. E le nozioni intorno alle cause delle emozioni 
“private”, questa o quella o quell’altra, sono pubbliche 
o private? E poi — come si fa ad affermare che Tizio pro- 
va eccitamento sessuale, Caio piacere estetico, ecc., se 
non mediante esperienze “pubbliche”, prove obiettive, di 
qualunque genere esse siano? Resta di vero un fatto so- 
lo: che l’accordo su enunciati logico-descrittivi (di tipo 
scientifico) è di gran lunga più generale (al limite, è uni- 
versale) che non l’accordo su enunciati emozionali. Ma 
se queste fossero soltanto “espressioni” di stati privati, 
a parte le difficoltà logiche inerenti alla possibilità di usa- 
re un linguaggio umano, fatto di comun-segni, per tali 
‘espressioni’, la letteratura si ridurrebbe a mera autobio- 
grafia intima. È a che pro’? 

Ancora più inammissibile è il parlare di “mondi pri- 
vati”. ‘Mondo privato’ è un quadrato rotondo. Un ‘“mon- 
do” è una costruzione intersoggettiva, un luogo di incon- 
tro delle “sfere di appartenenza” di ciascuno — è unità si- 
stematica ed obiettiva di esperienze correlate, intercon- 
nesse, secondo legami universali e necessari. Altrimenti 
‘mondo’ è una metafora per parlare di un insieme scon- 
nesso di emozioni, fantasie, sensazioni, opache le une al- 
le altre, e perciò ineffabili. 

ora qui un grande problema: il problema del lin- 
guaggio. Il linguaggio, con il suo vocabolario, la sua se- 


LA POLEMICA DELLE ‘DUE CULTURE" 39 


mantica, la sua sintassi, è fatto di segni pubblici, comu- 
ni, che appunto perché tali sono plurisituazionali, e quin- 
di costituiscono delle unità ideali di significazione. Come 
si può dire, descrivere, ciò che è “privato”, la mera emo- 
zione, o la mera sensazione, come vissuta? Si possono sol- 
tanto “esprimere”? Ma allora si riducono agli ululati dei 
cani e ai gemiti dei sofferenti? 

Ma Huxley parla anche delle due culture come due lin- 
guaggi: ritorneremo sull’argomento. 


3. Fra le coppie dialettiche in cui Huxley sviluppa 
l’antinomia scienza-letteratura ce n'è una estremamente 
interessante: la coppia “mondo della scienza — mondo del- 
la vita”. 

Il mondo di cui tratta la letteratura è il mondo in cui 
vivono tutti gli uomini — anche gli scienziati, in quanto 
uomini. Il mondo in cui si vive, e si muore; si ama, e si 
odia; si spera, e dispera. Un mondo vario, fatto di passio- 
ne e ragione, di pressioni sociali e impulsi individuali, di 
regole, di rituali, di linguaggio che si comunica e senti- 
menti incomunicabili. Anche lo scienziato, come indivi- 
duo privato, abita in questo mondo, « ma come chimico 
di professione, oppure, per esempio, fisico o fisiologo di 
professione, egli è l’abitante di un mondo radicalmente 
diverso — non l’universo delle apparenze date, ma il mon- 
do delle strutture sottili indotte, non il mondo sperimen- 
tato fatto di eventi unici e qualità diverse, ma il mondo 
delle regolarità quantificate . .. Per la scienza nella sua to- 
talità, lo scopo ultimo è la creazione di un sistema moni- 
stico nel quale — al livello del simbolo e nei termini delle 
componenti induttive della struttura invisibilmente e in- 
tangibilmente sottile — l’immensa molteplicità del mon- 
do è ridotta a qualcosa di simile all’unità, e l’infinita suc- 
cessione di eventi unici di specie diversissime finisce or- 
dinata e semplificata in un solo ordine razionale » ‘. 

Il letterato invece accetta l’unicità degli eventi, la fram- 
mentaria varietà del mondo, la radicale incomprensibili- 
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tà del mondo-della-vita pre-concettuale, e «si dedica al 
compito paradossale di rendere la casualità e informalità 
dell’esistenza individuale nelle opere d’arte, altamente or- 
ganizzate e significative » '. 

Questi passi meriterebbero un lungo commento, anzi 
il punto che essi pongono potrebbe essere il tema di un 
intero trattato di filosofia. 

Tutta la corrente della filosofia fenomenologica pit re- 
cente — e ricordiamo qui, tra i molti, soltanto l’ultimo 
Husserl e Merleau-Ponty — insiste su qualcosa (e certo 
non è sempre la stessa cosa) come l’ “esperienza antepre- 
dicativa”, l’esperienza presignificativa, il ‘mondo della vi- 
ta”. Un’intera scuola letteraria con notevoli riflessi nel- 
la cinematografia affida proprio all’arte in genere, alla let- 
teratura in particolare, questo compito dello “sguardo”, 
della “visione” allucinantemente distaccata da ogni con- 
cetto e significazione: e in questo compito appunto l’arte 
si differenzierebbe dal pensiero logico, dalle scienze e dal- 
la filosofia, in cui il “dato” primario è invece assunto in 
— e sussunto a — significati, cioè concetti, leggi generali, 
e quindi arricchito di nessi relazionali, rimandi intenzio- 
nali, eccetera. Ci vorrebbe un lungo discorso per critica- 
re questo punto di vista, sotto certi aspetti tanto sugge- 
stivo: descrivere un’esperienza ante-predicativa, scioglie- 
re i contenuti dai loro significati, è un quadrato roton- 
do: perché i contenuti sono tali per, ed entro, quei signi- 
ficati; descrivere si può soltanto con parole, e le parole 
sono, appunto, predicati e significati. Di qui il tormento- 
so, insolubile problema di trovare un linguaggio che non 
sia un linguaggio — un impossibile sistema preistorico di 
simboli denotanti ma non significanti, cioè allusivi, ‘“mi- 
steriosi” — magici. L’arte si fa magia, stregoneria, allusi- 
vità — surrealismo o ciarlataneria. 

La concezione di Huxley (non per niente è scrittore 
cristiano) sfiora anche questa: anche lui assegna all’arte 
(per lo meno all’arte letteraria) il compito di parlare del- 
l’ineffabile; anche lui si pone il problema della peculiare 
natura del linguaggio poetico (e come potrebbe non por- 
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selo, se è il problema fondamentale della filosofia dell’ar- 
te oggi?) — e parla a più riprese di artifici e procedimen- 
ti “magici” del discorso poetico '. Tuttavia non è questo 
che egli vuol dire. Qualcosa di simile, forse — ma di into- 
nazione cristiana, spiritualista, tardo-ermetica: si tratta 
non di esperienze antepredicative e presignificative, ma 
di esperienze (ahimè) dell’‘“anima”, intimissime, priva- 
tissime, uniche e perciò ineffabili. « L’ambizione dell’ar- 
tista letterario è parlare dell’ineffabile, comunicare in pa- 
role ciò che le parole non intesero mai comunicare. Per- 
ché tutte le parole sono astrazioni e stanno per quegli 
aspetti di una data classe di esperienze che sono riconosci- 
bilmente simili. Gli elementi dell’esperienza che sono uni- 
ci, aberranti, diversi dal normale, restano fuori dal confi- 
ne del linguaggio comune. Ma sono precisamente questi 
elementi delle esperienze umane più private che l’artista 
letterario aspira a comunicare » °. E nella pagina dopo il 
nostro si scopre abbastanza: 

«In paradiso i santi sperimentano una beatitudine che 
non gustata non s'intende mai’. E lo stesso è vero delle 
estasi e delle pene degli esseri umani sulla terra. Se non 
si provano, non si possono comprendere. A dispetto di 
‘tutte le penne che sempre i poeti impugnarono” — sî, e 
a dispetto di tutti i microscopi elettronici, ciclotroni e cal- 
colatrici elettroniche degli scienziati — il resto è silenzio, 
il resto è sempre silenzio » ‘. 

Lasciamo stare i santi in paradiso con le loro beatitu- 
dini: come gli idioti e i bambini, non hanno cultura, e 
non ne hanno bisogno (per questo forse per entrare nel 
regno dei cieli bisogna farsi simili a fanciulli). E se “il re- 
sto è silenzio”, il silenzio non è cultura. “Di ciò di cui 
non si può parlare, bisogna tacere”, diceva molto oppor- 
tunamente il mistico Wittgenstein. E se stessimo a quan- 
to dice l’ermetico-mistico A. Huxley, la poesia si ostine- 
rebbe a parlare di ciò di cui si deve tacere, a comunicare 
l’incomunicabile — una esperienza che non si può neppu- 
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re chiamare ‘esperienza’, perché non ha dell’esperienza 
l’intersoggettività e la significatività. Ma perché, allora? 
Dice un aureo aforisma dell’ottimo Lec: «Un consiglio 
agli scrittori: giunge un momento in cui bisogna smette- 
re di scrivere. Anche prima di incominciare ». — Sf, per- 
ché? Perché il più privato è il più universale, l’ineffabile 
è il più vero. Il che è letteratura, anzi retorica — e della 
peggiore. 


4. Ma accanto a questa troviamo nello Huxley una 
seconda concezione, che in qualche modo ci richiama alla 
mente il Lebenswelt del tardo Husserl. 

« Il mondo del quale tratta la letteratura è il mondo in 
cui gli esseri umani sono nati, vivono e alla fine muoiono; 
il mondo in cui amano e odiano, in cui sperimentano 
trionfo e umiliazione, speranza e disperazione; il mondo 
delle sofferenze e delle gioie, della follia e del senso co- 
mune, della stupidaggine, della furberia e della saggezza; 
il mondo delle pressioni sociali e degli impulsi individua- 
li, della ragione contro la passione, degli istinti e delle 
convenzioni, del linguaggio comunicato e del sentimento 
e sensazione incomunicabili; delle differenze natie e del- 
le regole, dei ruoli, dei rituali solenni o assurdi imposti 
dalla cultura dominante. Ogni essere umano si rende con- 
to di questo mondo vario e conosce (nella maggior parte 
dei casi, piuttosto confusamente) a che punto si trova nel- 
la relazione con esso. E inoltre, per analogia con se stes- 
so, può congetturare a che punto si trovano gli altri, ciò 
che sentono e come è probabile si comportino » !. 

Anche Husserl, soprattutto nella Crisi, ha insistito sul 
fatto che la scienza (e in genere si potrebbe aggiungere 
senza forzarne il pensiero, tutta la cultura) opera su un 
“mondo-della-vita”, su un “mondo circostante pre-scien- 
tifico intuitivo”, al quale attinge le sue convinzioni di ba- 
se, le sue datità gregge, comprese quelle relative alla si- 
tuazione dello scienziato operante in questo mondo. E la 
scienza opera poi una più o meno accentuata idealizzazio- 


1 pp. I0-I1. 


LA POLEMICA DELLE ‘“DUE CULTURE” 43 


ne ed obiettivazione di questo mondo, che finisce per di- 
staccare nettamente la Weltanschauung scientifica da 
quella pre-scientifica intuitiva. Secondo Huxley (non se- 
condo Husserl, che qui non c’entra più) compito della let- 
teratura è parlare ir questo mondo e di questo mondo. 

Si noti, qui non si tratta del mito di un’esperienza ante- 
predicativa, di contenuti ineffabili di cui bisogna parlare. 
L'esperienza pre-scientifica è esperienza in senso pieno, 
ricca (forse anche troppo) di significati, di schemi inter- 
pretativi e/o valutativi, di convenzioni, di pregiudizi. 
Non ha nulla di mistico, e in ultima analisi anche nulla di 
“privato”: è anzi l’esperienza del mondo sociale, ed è co- 
municabile per eccellenza; è il contenuto semantico del 
linguaggio comune. Indubbiamente è da questa che con- 
cretamente muove ogzi attività culturale, scientifica o let- 
teraria che sia. Ma le forme scientifiche di pensiero, la 
scienza e la filosofia, la trascendono, costruendo quadri 
del mondo liberi dal valore (wertfrei, dice Weber) e lon- 
tane dall’intuizione. 

La letteratura, in questo caso, rimarrebbe al livello del- 
l’esperienza prescientifica, del Lebenswelt: sarebbe di- 
scorso che non solo parte da questo mondo (il che fanno, 
in ultima analisi, tutti i discorsi), ma anche porta su di 
esso, in esso si muove. Il che sarebbe forse da accettare, 
o per lo meno da prendere in seria considerazione. Di fat- 
to il rimprovero che da ogni parte si muove alla scienza 
(e con essa alla filosofia di tipo scientifico) è di essere tec- 
nica, astratta, lontana dall’intuizione comune e dal mon- 
do della vita; e ad essa si contrappone la cultura lettera- 
ria (e la filosofia di tipo umanistico) come corrente, con- 
creta, vicina all’intuizione comune e al mondo della vita 
e ai problems of men. Ma in che senso l’arte letteraria sa- 
rebbe “cultura”, cioè pur sempre un’elaborazione e ma- 
nipolazione di questo mondo della vita? — L'artista, ri- 
sponde Huxley, « si indirizza al compito paradossale di 
rendere la frammentarietà e informità dell’esistenza in- 
dividuale in opere d’arte altamente organizzate e signi- 
ficative »'. Dove però siamo scivolati dal piano del mon- 
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do della vita e dell'esperienza quotidiana nella problema- 
tica del singolo e delle ineffabili profondità di bergsonia- 
na memoria: mentre in realtà l’esperienza del mondo del- 
la vita è proprio la meno privata, la meno libera, la me- 
no individuale, la più banale che sia dato pensare. Quel- 
l’ego che funge in essa è un ego eminentemente sociale, 
situato, condizionato, comune; ché solo attraverso la ri- 
flessione sulla forma razionale delle scienze si raggiunge 
invece l’idea di un ego puro, trascendentale, libero. 


5. Letteratura e scienza: non due “culture” in senso 
antropologico, come pretendeva Snow e accettavano i suoi 
oppositori, ma due forme di riflessione, due modi di sa- 
pere, due diverse maniere di rapportarsi verso l’esperien- 
za, il mondo e il senso comune, l’ego e gli altri. E due mo- 
di diversi di linguaggio. 

Giustamente lo Huxley insiste su questo punto, cui de- 
dica molte pagine ed osservazioni — mi sembra, molto in- 
teressanti. Sia la scienza che la letteratura devono “puri- 
ficare il linguaggio della trib”, che è inadeguato sia co- 
me mezzo di espressione scientifica sia come mezzo di e- 
spressione letteraria. Ma le due forme procedono in mo- 
do diverso: la scienza creando un linguaggio semplificato 
e tecnicizzato (jargonized) — al limite, il linguaggio ma- 
tematico. Invece «l’artista letterario purifica il linguag- 
gio della trib in un modo radicalmente diverso. Lo sco- 
po dello scienziato è, come abbiamo visto, dire una cosa, 
e una cosa sola, per volta. Con la massima energia biso- 
gna sottolineare che questo non è lo scopo dell’artista let- 
terario. La vita umana è vissuta simultaneamente a mol- 
teplici livelli e ha molteplici significati. La letteratura è 
un accorgimento per riferire i fatti molteplici ed esprime- 
re i vari significati. Quando l’artista letterario si mette a 
dare un senso più puro alle parole della sua trib, lo fa 
con il proposito espresso di creare un linguaggio capace 
di esprimere non il singolo significato di qualche scien- 
za particolare, ma la multipla significanza dell'esperienza 
umana, ai suoi livelli più privati come ai suoi livelli più 
pubblici. Purifica, non semplificando e gergalizzando, ma 
approfondendo ed estendendo, arricchendo con armonici 
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allusivi, con sovratoni di associazione e sottotoni di ma- 
gia sonora » ‘. 

La pagina è molto bella e interessante. Il linguaggio 
della poesia non è quello della scienza. Le esigenze di 
quest’ultimo — univocità semantica, controllabilità sin- 
tattica, riferimento a esperienze intersoggettive — non so- 
no quelle della poesia, in cui predominano la polivalen- 
za, l’allusività ed evocatività del discorso, attraverso i 
suoi valori semantici propri, ma anche i suoni, i toni, i 
ritmi... 

«Evitando il gergo tecnico, — dice Huxley qualche pa- 
gina più avanti, — l’uomo di lettere assume le parole del- 
la tribd e, con un processo di selezione e ridisposizione, 
le trasforma in un altro linguaggio più puro: un linguag- 
gio in cui è possibile comunicare esperienze private non 
partecipabili, dare espressione all’ineffabile, esprimere, 
direttamente o per implicazione, le diverse qualità e si- 
gnificati dell’esistenza nei molteplici universi — cosmico e 
culturale, intimo ed esterno, dato e simbolico — in cui gli 
esseri umani sono predestinati, per la loro molteplice na- 
tura anfibia, a vivere, muoversi ed avere il loro essere con- 
fuso » ‘. 

Nell’analisi, molto interessante, del linguaggio poeti- 
co, Huxley ne mette in rilievo due “artifici” (devices) — 
in realtà assai più di due tecniche, bensî due strutture 
proprie e costitutive. Una tecnica, antica quanto la poe- 
sia, è quella della metafora, per mezzo della quale « si può 
parlare di una cosa nei termini di qualcos’altro, e cosî, 
per via indiretta, esprimere un numero maggiore dei mol- 
teplici significati, soggettivi ed oggettivi, della vita di 
quanto non si possa esprimere mediante il linguaggio di- 
retto » °. L’altra è quella del linguaggio “magico” o ‘“‘te- 
merità (recklessness) verbale”, con il che Huxley allude 
ad un particolare uso simbolico del linguaggio, per cui o- 
gni parola cessa di essere, come è invece nel linguaggio 
scientifico, significante ed operativa in un contesto, ben- 
sl viene assunta come un’ “idea” — cioè viene isolata da 
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contesti, presa in sé; diviene una parola-isola, «un para- 
digma indipendente di suoni e significati », e cosi assume 
«una nuova significanza, problematica, misteriosamente 
magica » |. 

«La temerità verbale apre insospettate finestre sull’i- 
gnoto. Usando parole-idee liberate in modo temerario, il 
poeta può esprimere, può evocare, può persino creare po- 
tenzialità di esperienza finora sconosciute o forse inesi- 
stenti, può scoprire aspetti dell’essenziale mistero dell’e- 
sistenza, che altrimenti non sarebbero mai emersi...» ”. 

La metafisica è morta nella forma dominante del pen- 
siero scientifico contemporaneo. Essa sembra ora rifugiar- 
si ai margini di esso, nelle zone dell’arte figurativa e del- 
la poesia. Arte, religione, metafisica sono sorte dalla co- 
mune matrice della magia primitiva, dove segno, rituale, 
parola e contenuto magico coincidevano — dove Brabman, 
la formula sacrificale, era il Sét, l'essere da cui sprigiona- 
va l’incantesimo (724y4) dell’esistenza empirica. E questa 
sembra ora la poesia secondo Huxley: 

«Il linguaggio purificato della scienza è strumentale, 
una tecnica per rendere intelligibili esperienze pubbliche 
adattandole in uno schema attuale di riferimento o in un 
nuovo schema di riferimento che può prendere posto ac- 
canto al vecchio. Il linguaggio purificato dell’arte lettera- 
ria non è mezzo per altro: è un fine in se stesso, una co- 
sa di significanza e bellezza intrinseca, un oggetto magico 
dotato, come il Tischlein di Grimm o la lampada di Ala- 
dino, di poteri misteriosi » ’. 


V. 


Forse questo saggio richiederebbe una conclusione. Ma 
una vera e propria conclusione non c'è. 

Abbiamo visto che la polemica delle “due culture” è 
cominciata come una polemica tra due gruppi di uomini 
dotti, due classi di “intellettuali”, e per di più, ahimè, 
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di professori, dediti a discipline diverse. Le ragioni arre- 
cate pro l’una e contro l’altra, e viceversa, non si solleva- 
no da una banale retorica valutativa, su piani moralistici 
od etico-politici. 

Ma negli interventi più raffinati, fatti in nome di un 
modo di pensare pit solido, pit filosofico, abbiamo visto 
come tale polemica abbia comunque poco interesse, e mol- 
to probabilmente sia priva di senso. 

Qualunque riflessione di uomini è legata a interessi 
umani — e, se questa frase deve avere un significato più 
che meramente retorico, interessa i “destini” degli uo- 
mini, dell'umanità ‘come dei singoli. Lo stesso disinteres- 
se pratico, che si può ritrovare nelle forme pit elevate di 
scienza come in quelle più elevate di letteratura, non è 
forse che un’astuzia della vita per penetrare più profon- 
damente nel destino umano e conseguirvi un dominio più 
sicuro e più profondo. Lo schema simmeliano “vita - più 
che vita - più vita” vale per ogni forma di attività spiritua- 
le oggettiva. 

Né tanto meno si tratta, cosî immediatamente e inge- 
nuamente, di conservatorismo (0 reazionarismo) e di pro- 
gressivismo rispettivi di “letteratura” e “scienza” come 
nomi di classi di uomini dediti a professioni intellettuali. 
Reazionari e progressisti ci sono da una parte e dall’altra. 
Se mai, se questa coppia può valere, vale per “letteratura” 
e “scienza”, non per “letterati” e “scienziati”: perché, in 
fin dei conti, ci possono benissimo essere letterati con 
mentalità scientifica e professori di materie scientifiche 
con mentalità umanistica (a volte c'è da chiedersi persino 
se abbiano, in generale, una qualsiasi “mentalità” — tan- 
to sono stupidi). Quella invece che si rivela è una dualità 
dialettica in seno all’attuale civiltà — anzi, in seno alla 
plurisecolare tradizione della nostra civiltà. ‘“Letteratu- 
ra” e “scienza” non sono semplicemente due tipi di pro- 
fessione intellettuale, o due classi di ‘materie’ d’insegna- 
mento scolastico: sono due forme, due atteggiamenti, due 
metodi — insomma, due “civiltà”. I piccoli politici, i gior- 
nalisti, i pedagogisti, in genere gli spiriti pratici e super- 
ficiali potranno tentarne tutte le conciliazioni possibili. 
Del resto, da millenni queste due forme convivono sul- 
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lo stesso suolo della nostra civiltà! Ma la pace non si ot- 
tiene se non approfondendo la guerra — le contraddizioni 
non si superano se non approfondendole. Bisogna ricono- 
scere queste due “forme” per quello che sono: due strut- 
ture culturali antitetiche, e probabilmente complementa- 
ri nel senso di Bohr; due diverse concezioni della verità, 
due diverse forme di cultura accentrate intorno a valori- 
base antitetici; due diverse scale di valori, e quindi due 
diverse forme di moralità. 


1. C. Perelman ha elaborato una bellissima teoria, la 
teoria di quelle che egli ha chiamato ‘coppie filosofiche’ ' 
L'operazione di partenza che porta, in una cultura, alla 
creazione di tali coppie è un’operazione di dissociazione 
di nozioni, di insiemi di argomenti. Di fronte a una no- 
zione unitaria formata da elementi confusi e contraddit- 
tori, designati da un medesimo termine, si opera una se- 
parazione in coppie antitetiche: subentrano due nozioni, 
e mediante questa dualità si tende a togliere le contraddi- 
zioni che si trovavano nella primitiva sostanza. Di fatto, 
è un modo di togliere le contraddizioni; ma «le nuove 
nozioni, che risultano dalla dissociazione, possono acqui- 
stare una tale consistenza, essere cosi fortemente elabo- 
rate, e apparire cosî tanto indissolubilmente legate all’in- 
compatibilità che permettono di risolvere, che presentare 
questa in tutta la sua forza sembra un altro modo di por- 
re la dissociazione » ‘. 

Gli esempi migliori sono forniti dalla filosofia. Il Pe- 
relman assume come tipica una coppia dissociativa, che 
prende in un certo senso come paradigma di tutte le cop- 
pie filosofiche: quella di apparenza e realtà, che egli sim- 
boleggia con apparenza/realtà, o, più genericamente, con 
termine I/termine II. La coppia in questione nasce dalle 
contraddizioni che presenta l’esperienza — allora si dis- 
socia la realtà dall’apparenza, in modo che al moltepli- 
ce delle “apparenze”, frammentarie, incoerenti, slegate, 


! Cfr. c. PERELMAN € L. OLBRECHTS-TYTECA, Traité de l’Argumentation, 
Paris 1958, parte III, cap. IV (trad. it., Trattato dell’argomentazione, To- 
rino 1966. Ma le nostre citazioni sono dall’edizione francese). 

2 

P. 553. 
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si oppone l’unità sistematica, coerente, delle “realtà”: 
« Mentre le apparenze possono opporsi, il reale è coeren- 
te. L'elaborazione di esso avrà per effetto di dissociare, 
tra le apparenze, quelle che sono ingannevoli da quelle 
che corrispondono al reale » ‘. 

Il termine II viene elaborato in un sistema, e cosî ge- 
nera una molteplicità di altre coppie derivate o subordi- 
nate alla coppia-base, che vengono a costituire delle soli- 
darietà argomentative. Non solo, ma, come nel paradig- 
ma apparenza/realtà, il secondo termine introduce nei 
contenuti del primo una valutazione (0, mediante le cop- 
pie derivate, un sistema solidale di valutazioni), una ge- 
rarchizzazione, ed anche un principio di spiegazione delle 
contraddizioni che si rinvengono nel primo. « Il termine 
II fornisce un criterio, una norma che permette di distin- 
guere ciò che è valido da ciò che non lo è, di tra gli aspet- 
ti del termine I; non è semplicemente un dato, ma una 
costruzione che determina, a partire dalla dissociazione 
del termine I, una regola che permette di gerarchizzarne i 
molteplici aspetti, qualificando come illusori, erronei, ap- 
parenti, nel senso squalificativo di questo termine, quelli 
che non sono conformi a quella regola che fornisce il rea- 
le. In rapporto al termine I, il termine II sarà, insieme, 
normativo ed esplicativo » °. Quindi «la dissociazione e- 
sprime una visione del mondo, stabilisce delle gerarchie, 
di cui si sforza di fornire i criteri » ?. 

Notiamo che il termine II presuppone il termine I, ed 
è ad esso correlativo — non si tratta perciò di una vera an- 
titesi (il “reale” è una scelta nell’‘“apparente”): qui il 
pensiero di Perelman appare alquanto confuso, perché 
d’altra parte il termine II appare antitetico (come il bene 
al male, il valore al disvalore) rispetto al primo. È un 
punto in cui la sua costruzione, d’altra parte preziosissi- 
ma, mi sembra che vada corretta. 

. In secondo luogo, notiamo che la coppia può rovesciar- 
si in una diversa situazione argomentativa. Ma, osserva 
giustamente Perelman, non può rovesciarsi semzplicemen- 


; P. 556. 
i P. 557. 
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te: quando il termine I diviene il termine II, si deve or- 
ganizzare, strutturare in maniera coerente, e allora l’ex ter- 
mine II si dirige in maniera diversa, e quindi anch’esso 
muta di senso. 

Tentiamo ora di rielaborare questa dottrina, per poi 
applicarla al tema delle “due culture”: la trasformeremo 
in una teoria delle ‘‘coppie dialettiche”’, la quale, forse, 
può anche fornire uno schema generico per una fenome- 
nologia dialettica della cultura (lasciando ai lettori di buo- 
na volontà di stabilire, se lo ritengono utile, quanto di 
derivazione hegeliana essa contenga). 

Come abbiamo osservato, il ‘termine I’ (per es., ‘appa- 
renza’) nelle coppie perelmaniane è ambiguo: esso è al 
contempo la sostanza su cui opera il ‘termine II’ e l’anti- 
tesi di esso. Noi invece proponiamo lo schema 


(1) AS A/A, 


che, tra l’altro, rende anche meglio l’idea di ‘dissociazio- 
ne’. A è la sostanza su cui si compie l’operazione dissocia- 
tiva: per esempio, l’esperienza nella coppia ‘apparenza / 
realtà’; qualcosa di ‘‘confuso”, cioè di globale, indiffe- 
renziato (o comunque non sistemzaticamente differenzia- 
to), e in cui, naturalmente, emergono delle specifiche 
contraddizioni ‘’spicciole’ (per un’esperienza il bastone 
immerso nell’ acqua è spezzato, per. altre non lo è). A” è 
un sistema organico di “argomenti”, ossia di tesi, orga- 
nizzato secondo determinate categorie, procedimenti di- 
scorsivi, schemi valutativi, ecc. — Per esempio, lo schema 
della ‘realtà’ com'è costruito dalla scienza. Quello che re- 
sta fuori, che non è “vero” (0, più genericamente, “vali- 
do”) rispetto al sistema A”, è A’: ‘apparenza’, ‘illusione’, 
‘non-essere’, ‘male’, ecc. ecc. — sono tutti termini per un 
A°' correlativo ad un A”. Naturalmente, quanto più ricco 
e meglio costruito è A”, tanto più rado e sporadico è l’in- 
sieme di fatti che costituisce il contenuto di A’: una rego- 
la bene costruita non ha eccezioni, o ne ha pochissime. O, 
per lo meno, a partire da A” si hanno, come ha rilevato il 
Perelman, criteri teorici per la spiegazione dei fatti rele- 
gati in 4°. 

Tuttavia può darsi che A’ resista ad A”: ossia, che a 
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partire da esso sia possibile un rilievo di valori che non 
sono spiegati, o dileguano, in A”. Allora la coppia può 
rovesciarsi: A’ può venire organizzato in uno schema 
coerente, teorico; sulla base di determinate validità (cri- 
teri di verità, valori, ecc.), di fronte alle quali i fatti tipi- 
ci e formali di A” appaiono il disvalore. Non si forma pe- 
rò, realmente, una coppia A” /A', bensî si opera con uno 
schema 


(2) A-B'/B" 


affatto analogo allo schema (1), ma dove B” rappresenta 
l’organizzazione formale e sistematica di A’, e B' rappre- 
senta una serie di momenti di A”. Non si può quindi sta- 
bilire semplicemente le equivalenze 


(3 ) A na B” 
A” ca B' 
bensf 
(3 bis) A'>B"” 
A" B' 


Cosî la coppia ‘apparenza/realtà’ non si rovescia nella 
coppia ‘realtà/apparenza’, ma in altre coppie come, per 
esempio, ‘dogmatismo/esperienza’, ‘deformazione intel- 
lettualistica/esperienza vissuta’, e simili. (Ricordiamo che, 
di fatto, siamo più spesso di fronte a serie congiunte di 
coppie, che non a singole coppie). 
Abbiamo cosi lo schema 
AA /A 
(4) AL 
B'/B" 
non propriamente circolare (quale sarebbe invece se vi- 
gesse lo schema (3), bensî dialettico. La sostanza di A si 
è venuta articolando in due sistemi antitetici A” e B”, che 
sono, all’incirca, anche complementari nel senso di Bohr. 
Se si vuole una sintesi, una ricostituzione di A, essa è da- 
ta dall’analisi filosofica che riconosce lo schema e spiega 
l'esistenza delle coppie dialettiche a partire da A. Per u- 
sare una poco simpatica terminologia, essa è data da quel- 
la riflessione “superiore” che, ponendosi sopra le coppie 
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dialettiche, intende, attraverso esse, la struttura di A, e 
in un certo senso la ricostituisce — ma non più come uni- 
tà sostanziale, confusa, bensi come matrice di quella dia- 
lettica. 


2. Possiamo ora tentare di cogliere il significato del- 
l’antitesi letteratura-scienza come coppia dialettica. 

La civiltà (e per ‘civiltà’ intendo sempre la mostra, 
quella europea occidentale) si è sviluppata storicamente, 
in un miscuglio di valori, di norme, di procedimenti, di 
idee, che è irto di contraddizioni: contraddizioni sempre 
presenti, sempre operanti, ma che tuttavia si fanno senti- 
re in modo particolare in quei momenti di più acuta cri- 
si, quale è quello che attraversiamo in questo secolo. In 
questa civiltà “ci sono” tante cose: poesia e teatro, reli- 
gione, arte figurativa, politica, retorica, scienza... In esse 
si rispecchiano — attorno ad esse si polarizza la coscienza 
de — i contrasti profondi che dividono i popoli, le società, 
gli uomini stessi in quanto singoli. È ovvio che per inten- 
dere, e per ciò stesso evitare, non i contrasti (ché essi esi- 
stono e sussistono ir re), ma per lo meno le contraddizio- 
ni in cui tali contrasti si rispecchiano nella riflessione cul- 
turale, il procedimento normale è quello, teorizzato da 
Perelman, della dissociazione: della dissociazione in cop- 
pie, filosofiche o meno, a livelli di generalità e/o astra- 
zione più o meno elevati. Per questo i tentativi irenici 
sulla base del ‘‘c’è anche”, consistenti nel lasciare sizmzpli- 
citer sussistere i contrasti soltanto perché i termini di ta- 
li contrasti “ci sono”, mi appaiono ingenui e stupidi. La- 
sciano le cose come sono, nel loro caos, senza fare alme- 
no il tentativo di vederne le strutture antitetiche, gli op- 
posti valori in giuoco — non portano pace, ma lasciano 
sussistere la guerra, una guerra cieca di cui non si vedono 
neppure chiaramente le ragioni. I fautori di tali posizioni 
ireniche temono l’impoverimento che decisioni intellet- 
tuali (essi dicono ‘dogmatiche’) potrebbero introdurre, 
senza vedere che una ricchezza non inventariata, non clas- 
sificata, è più povera di ogni povertà. 

Nella storia di questa civiltà ad un certo momento sor. 
ge la scienza, dapprima identica in generale con la menta- 
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lità scientifica, con la “razionalità”. Essa ha per criterio- 
base il valore del ‘vero’, o meglio, forse, del ‘vero razio- 
nale’, ed opera entro il mondo della cultura, dei valori, 
delle tradizioni, delle istituzioni, delle credenze, in una 
direzione critica, a discriminare le esperienze e i contenu- 
ti validi secondo un ideale criterio di obiettività razionale 
da quelli di mera opinione, soggettività, sentimento. Con 
la scienza si introduce quindi una dissociazione in seno 
alla civiltà: essa opera come un “termine II” della dia- 
lettica perelmaniana, o come un termine A” del mio sche- 
ma (1) (dove A è la sostanza della civiltà). A’ (il “termine 
I” della coppia perelmaniana) diventa il “termine I” in 
una serie pressoché equivalente di coppie: opinione, re- 
torica, apparenza — di fronte a scienza, dialettica (o logi- 
ca), realtà. 

Di contro, però, la grande tradizione letteraria (che 
nell’epoca platonica come all’epoca della querelle secen- 
tesca è simboleggiata in Omero) tende a sua volta a rior- 
ganizzare la cultura secondo prospettive opposte — della 
soggettività, del sentimento, dei valori, della tradizione. 
Essa diventa, per esempio, “umanità” e “spiritualità” di 
fronte alla ‘“materialità’’ o “naturalità” della scienza ', co- 
noscenza del più profondo di fronte alla conoscenza del 
superficiale, ecc. — Cosî, elaborando e trascegliendo i con- 
tenuti stessi della civiltà di base secondo un proprio siste- 
ma di prospettive e di valori, essa si pone come “termine 
II” (nei nostri schemi (2) e (4) come B”) in una coppia 
antitetica alla precedente. 

Dobbiamo osservare che entrambe tendono ad una por- 
tata universale, non solo in senso critico, ma anche in sen- 
so costruttivo. Né la “scienza” né la “letteratura” voglio- 
no in fatto elizzinare dalla civiltà i loro opposti-presup- 
posti dialettici, ma solo subordinarli secondo un proprio 
criterio di valore. Ripetiamo: i “c'è anche” hanno ra- 
gione — ci saranno sempre e una scienza e una letteratu- 


! Anche recentemente W. M. Simon (The «Two Cultures» in Nine- 
teenth-Century France: Victor Cousin and Auguste Comte, in «Journal of 
the History of Ideas», gennaio-marzo 1965, pp. 45 sgg.) interpreta la que- 
relle delle ‘“due culture” come «tensione tra un orientamento verso la na- 
tura e le cose materiali e un orientamento verso l’umanità e le cose spiri- 
tuali (la ‘scienza’ e le ‘umanità’)» (p. 45). 
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ra. Nessuno pensa che non sia per esserci sempre una 
scienza e una letteratura; scienziati e poeti e letterati ci 
saranno sempre. Ma proprio in questo sta la futilità del 
“c'è anche” — nel mettere pace dove non occorre. Solo 
che in una civiltà della scienza il ruolo delle attività lette- 
rarie (e quindi anche i loro scopi, di conseguenza le loro 
forme, mezzi, ecc.) sarà subordinato, complementare, con- 
finato a determinati momenti e aspetti della vita. E in 
una civiltà delle lettere il ruolo della scienza sarà a sua 
volta marginale, subordinato, strumentale: tipica a que- 
sto proposito è la tendenza a considerare la scienza solo 
come tecnologia, o comunque un momento teorico della 
tecnica. 

D'altra parte in entrambe le forme c’è anche un mo- 
mento esplicativo dei contenuti del termine antitetico. 
Grosso modo, in entrambe questo compito è affidato alla 
psicologia (o alla psico-sociologia): ma da una civiltà al- 
l’altra cambia l’orientamento stesso della psicologia — nel- 
la cultura scientifica la psicologia è prevalentemente una 
scienza naturale descrittiva ed esplicativa, nella cultura 
letteraria è una scienza ‘morale’ comprensiva e intuitiva 
(mentre la sociologia diviene una scienza storica), 


3. In tutta la storia della nostra civiltà (naturalmente, 
soprattutto in tutta la storia della filosofia, ché è nella fi- 
losofia che la civiltà riflette se stessa) si può riscontrare la 
dialettica delle “due culture”. 

Nell’antichità classica, per esempio, le coppie dialetti- 
che ‘opinione/scienza’, ‘apparenza/verità’, ‘retorica/logi- 
ca’, e le altre simili, si possono interpretare molto gene- 
ricamente come sistemi, forse non ancora del tutto con- 
nessi, in cui si articola la nostra coppia fondamentale. 

In pieno Medioevo, la celebre ‘battaglia delle sette ar- 
ti”, la lotta tra Parigi e Orléans, oppure, più tardi, nel 
Trecento e Quattrocento, la lotta tra la via modernorum 
e la via antiqua, e più tardi ancora la lotta tra il tardo ter- 
minismo e l’averroismo da una parte e il rinnovamento 
della via antigqua per opera dei primi umanisti dall’altra, 
si possono (forse) ricondurre alla coppia dialettica ‘lette- 
ratura/scienza’. 
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Più chiara l'opposizione in tempi vicini. Il Simon' ha 
molto felicemente considerato da questo punto di vista il 
conflitto tra lo scientismo positivista di Comte e l’umane- 
simo spiritualistico-eclettico di V. Cousin. 

La dissociazione ‘letteratura/scienza’ non si presenta- 
va a Cousin cosî vividamente come a noi oggi — tuttavia 
questi ne era in qualche modo consapevole. Lamentava 
che i filosofi non avessero raggiunto tra loro l’accordo che 
regna invece nelle scienze naturali: e con il suo ecletti- 
smo mirava, tra l’altro, anche a questo — a trovare una 
base scientifica per la filosofia, base che doveva essere co- 
stituita dall’estensione del ‘metodo scientifico” alla psi- 
cologia. Ma quale “metodo scientifico”! Egli ripudiava il 
matematismo del Seicento, l’induttivismo del Settecento: 
la filosofia doveva operare secondo tecniche e metodi spe- 
ciali, suoi propri, atti a trattare dei fenomeni della co- 
scienza, dei principii universali e necessari della ragione 
umana, dei concetti di giustizia e moralità ?. Di fatto ope- 
rava con tutti i caratteri distintivi di una civiltà delle let- 
tere — ed egli era un uomo del tutto legato ad una tale ci- 
viltà. Egli stesso aveva cominciato come studioso di lette- 
ratura, e nei suoi ultimi anni doveva ritornare ad argo- 
menti letterari. Amava le frasi poetiche, i fini esaltati, i 
discorsi edificanti. E la sua filosofia rispecchia tale tipo di 
cultura. Intanto il suo stesso psicologismo, ben diverso 
da quello, per esempio, degli empiristi e positivisti ingle- 
si dello stesso periodo. L’uomo è per lui “microcosmo” 
(una tipica idea umanistica!), onde la psicologia è una 
specie di scienza universale concentrata. E fondamentale 
in essa non è l’analisi obiettiva, comportamentistica, ben- 
sf l’introspezione, che già ai suoi tempi, e molto giusta- 
mente, Comte denunciava come a-scientifica. E poi il suo 
moralismo! Denunciava il sensismo come “immorale” e 
lo associava a cose come il demagogismo. Il criterio di va- 
lutazione culturale prevaleva nettamente nella critica e 
discussione teoretica. E questo carattere si accentuerà nei 
suoi ancor più bolsi seguaci. In un articolo sulla « Revue 


i The «Two Cultures» in Nineteenth-Century France ecc. cit. 
P. 50. 
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des deux mondes » H. Baudrillart difende Cousin dagli 
attacchi dei positivisti non sulla base della maggior verità 
delle sue dottrine, ma su quella del loro maggior valore 
etico. E cosi il Caro, il Vacherot, respingeranno gli attac- 
chi del positivismo, che “minacciava di privare l’umanità 
di tutta quanta la sua eredità intellettuale e morale, di 
tutto ciò che rende la vita degna di essere vissuta”’, e cioè 
della fede nell’esistenza di Dio, nell’immortalità dell’ani- 
ma, nella libertà del volere e nella morale trascendente '. 

Di contro, i positivisti, per esempio il Taine, attaccano 
Cousin per la sua propensione alla retorica in mancanza 
di una filosofia coerente, ma soprattutto per l’a-scientifi- 
cità della sua psicologia. Comte, Taine, Ribot affermano 
nettamente che i metodi delle scienze “umane”, in parti. 
colare della psicologia e sociologia, devono venire model- 
lati su quelli delle scienze naturali, orientati verso la fisio- 
logia, cioè verso la comportamentistica, e staccati dall’in- 
trospezione. 

Si ponevano cosî tipiche ‘coppie filosofiche”, come 
materialismo/spiritualismo, fisiologia/introspezione, leg- 
gi scientifiche/valori umani, varianti della coppia fonda- 
mentale scienza /letteratura ‘. 

Le stesse considerazioni si possono applicare, in Italia, 
alla “reazione idealistica contro la scienza” e contro il po- 
sitivismo. La nostra filosofia non ha avuto il suo Comte: 
in compenso ha avuto una parodia di Cousin nella perso- 
na di B. Croce. La tipica riduzione del sapere a storia, 
il biografismo, la svalutazione della scienza come ‘pseu- 
do-concetto” e mera tecnica non hanno bisogno di molti 
commenti. Come non ha bisogno di commenti tutta la 


! Cfr. E. caro, M. Littré et le positivisme, 1883; E. VACHEROT, La scien- 
ce et la conscience, 1875. Citati in simon, The «Two Cultures» in Nine- 
teentb-Century ecc. cit., p. SI. 

2 Queste coppie sono citate dal simon, The «Two Cultures» in Nine- 
teentb-Century ecc. cit., pp. 57-58. Tuttavia il Simon conclude che in real- 
tà non c'erano “due culture”, ma due correnti di una medesima cultura, 
volte alla ricostruzione filosofica della società dopo le devastazioni illumi- 
nistiche. Questo non contraddice con il nostro schema: la coppia dialettica, 
abbiamo detto, opera entro una medesima sostanza (nella fattispecie, entro 
una medesima civiltà); e inoltre il termine II (ma, rovesciandosi, anche il 
termine I in quanto diventa II) mira a una ricostruzione e sistemazione 
dell'intero, secondo però parametri che sono opposti a quelli dell’altro. 
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bassa letteratura gentiliano-spiritualista con le solite ‘ac- 
cuse” di materialismo, annullamento della libertà e dei 
valori “creativi” dello spirito, ecc., lanciate contro il po- 
sitivismo e lo scientificismo in genere — e con la solita ri- 
duzione della scienza a tecnica. 

Ma forse, oggi, il momento storico più interessante per 
esemplificare il contrasto delle “due culture” è il Seicen- 
to. È questo infatti il secolo in cui un forte e vittorioso 
gruppo di pensatori afferma, contro il tradizionale classi- 
cismo e contro l’intera e risultante mentalità umanistica, 
al contempo la nascita di un nuovo pensiero, “moderno”, 
e la nascita della nuova scienza — quella che ancora oggi è, 
anche per noi, “la scienza”, affermando l’equazione di 
queste due cose, la modernità e la scienza. In questo mo- 
mento storico in cui viviamo, momento in cui gli umani- 
sti, i seguaci di una civiltà delle lettere, sono più disposti 
a riconoscersi in un Erasmo o in un Montaigne che non in 
un Cousin, e gli scienziati sono pi disposti a riconoscersi 
in un Galilei e in un Cartesio che non in un Comte - in 
questo momento un esame storico di quella polemica è 
forse più interessante che il riconoscere la frattura delle 
“due culture” in qualsiasi altra epoca, anche più vicina a 
noi nel tempo. 


4. Abbiamo notato nel Trilling una preziosa osserva- 
zione: che il problema delle “due culture” è stato impo- 
stato da entrambi i protagonisti — Snow e Leavis — in 
quello che lo stesso Trilling chiama il ‘modo culturale’ di 
pensare. Recentemente questo “modo culturale” è stato 
introdotto dal marxismo, dalla psicanalisi, e da ultimo da 
varie forme, americane e/o americanizzanti, di ‘“sociolo- 
gismo”. Si tratta di ciò: che tesi, enunciati, atteggiamenti, 
ecc., vengono riferiti a gruppi sociologicamente (per es. 
classi socio-economiche, gruppi sociali), oppure psicologi- 
camente, definiti, e per ciò stesso valutati (in quanto il 
modo stesso di riferimento è valutativo). 

Questo “modo” è oggi molto diffuso, e i marxisti non 
sono certo gli unici a praticarlo; ma la critica marxista è 
in qualche modo esemplare di esso. Quando si dice, per 
esempio, che l’empiriocriticismo o il neopositivismo, o la 
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relatività einsteiniana, sono ‘“‘espressioni”’ del neo-capita- 
lismo, della tipica separazione dell’impresa dal lavoro e 
quindi dalla “realtà”, oppure mascheramenti (‘“mistifica- 
zioni”) idealistiche dell’alienazione del lavoro, ecc., si 
compiono due operazioni: 1) si traducono teorie in ideo- 
logie, ossia in mistificazioni pseudo-teoretiche di pro- 
grammi pratici; 2) si getta, per cosi dire, l’ombra valuta- 
tiva (o svalutativa) proveniente dalle classi interessate 
sulla teoria stessa. 

Ora, fino a che il materialismo storico (od ogni altra 
forma di sociologia del conoscere) afferma che concetti, 
teorie, idee, non nascono da un partus virginis per opera 
dello Spirito Santo, ma dalla vita, dalla “carne”, dall’e- 
sperienza (e in essa, indubbiamente, hanno parte impor- 
tantissima — a dir poco — i rapporti umani entro la socie- 
tà e il lavoro) — bene, fino a questo punto ha, indiscutibil- 
mente, perfettamente ragione. Tanta, ovvia, ragione, che 
di fronte alle idiozie dello storicismo spiritualista viene 
fatto di chiedersi se i sostenitori di quest’ultimo non sia- 
no, piuttosto che dei cretini, delle persone del tutto in 
cattiva fede. Però la genesi storica non ha alcun significa- 
to teoretico-valutativo: se il testo degli Elementi di Eu- 
clide fosse stato battuto a caso e per giuoco da una trib 
di scimmie dattilografe, il loro valore matematico non ne 
risulterebbe scemato di un grammo. E se uno strozzino 
che avesse prestato un milione al tasso del 50 per cento an- 
nuo sostenesse che il suo debitore dopo un anno gli deve 
I 500 000, la sua ignobile figura non potrebbe gettare alcu- 
na ombra sulla verità matematica per cui “K + 50/100 K 
=150/100 K”. 

Questo “modo culturale” di pensare è tipicamente ‘“u- 
manistico”, cioè retorico e non logico, valutativo e non 
conoscitivo. Dal punto di vista logico-conoscitivo (cioè fi- 
losofico-scientifico) la prima cosa da farsi è chiedersi che 
cosa sono le “due culture” — quali le loro forme, struttu- 
re, quali i caratteri differenziali. Non è la valutazione che 
deve precedere la descrizione fenomenologica, ma questa, 
se mai, dovrà costituire la base teoretica, la piattaforma 
conoscitiva, della successiva valutazione e/o scelta — non 
scientifica (perché nessuna valutazione e/o scelta è scien- 
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tifica: la scienza non valuta e non sceglie), ma per lo me- 
no scientificamente fondata. 

Il merito di Huxley è stato di fare il primo tentativo in 
questo senso: di liberarsi dalla superficialità giornalistica 
e dalla canaglieria socio-politica, e di impostare, seriamen- 
te e serenamente nel modo intellettuale di pensare, un’a- 
nalisi fenomenologico-strutturale della letteratura e della 
scienza. Ma forse l’analisi di Huxley è insufficiente: noi 
l'abbiamo impostata nei paragrafi precedenti, e ci propo- 
niamo di riprenderla. 


5. La coppia dialettica ‘cultura umanistica/cultura 
scientifica’ presenta un singolare e gravissimo problema. 
La scienza è wertfrei: non valuta, ed anzi è essenziale al- 
l'atteggiamento scientifico l’éroy1) di ogni valutazione. Ma 
la vita è intrisa di valori, e il mondo della vita è un mondo 
di valori. Qui sta il limite — in verità un autolimite — del- 
la scienza, per cui il termine I della coppia non si lascia 
ridurre senza residui nella scienza stessa. È proprio qui 
l’appiglio più forte della polemica che i partigiani della 
cultura letteraria muovono alla cultura scientifica: di es- 
sere non soltanto libera da valori, ma cieca ai valori. È 
qui il punto da cui può muovere il tentativo, che da seco- 
li si ripete, di abbassare la scienza a mera tecnica (o me- 
glio tecnologia): un’attività subordinata, strumentale, che 
piega la “materia” ai fini dello “spirito”. In questa visione 
concorrono, con le forme più stupide ed oscene di spiri- 
tualismo e idealismo, anche forme più sottili, più esperte, 
persino apparentemente ‘“scientistiche’’, come il materia- 
lismo storico-dialettico e certe forme di pragmatismo '. 

Il problema merita un’indagine a sé. Va ricercato se, 
e come, ci sia un “posto della ragione” nel giudizio e di- 
scorso valutativo; se, e come, possa riinnestarsi una sfera 
di valori sopra una concezione del mondo ottenuta con 
una serie di operazioni, tra le quali c’era anche una previa 
purificazione teoretica dai valori. 

| Dopo queste ricerche non saremo certo in grado di de- 
cidere, cosi semplicemente come corollario di esse, se sia 


1 . . n 
Forse non Dewey: ma il caso andrebbe analizzato e discusso a lungo. 
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preferibile un'educazione letteraria o un’educazione scien- 
tifica, un giornalismo letterario o un giornalismo scienti- 
fico, ecc. — Questo no. Ma sapremo almeno su che cosa 
stiamo effettivamente discutendo, che cosa sono e voglio- 
no essere i due termini del conflitto, in che rapporto stan- 
no di fronte alla sostanza comune della civiltà europea. E 
di lî le discussioni pratiche, per chi ama farle, potranno 
trarre un avvio più chiaro e le scelte potranno risultare 
più adeguatamente motivate. Che è appunto il fine prati- 
co di ogni ricerca scientifica. 


II. 
La polemica antiumanistica del Seicento 


Nel presente saggio esamineremo due temi tipici del 
pensiero innovatore del Seicento: la polemica anticlassi- 
cistica (o, come vedremo, antiumanistica) in nome del- 
la cultura scientifica; e l'affermarsi dell’idea di ‘‘moderni- 
tà”, e del valore di questa, di fronte al tradizionalismo. 
Due temi che vanno esaminati insieme perché qui si pre- 
sentano indissolubilmente intrecciati. Infatti, i moderni 
affermano la loro “modernità” in nome dei valori tipici 
della cultura scientifica, e in difesa di questa, mentre cri- 
ticano nella cultura tradizionale, rappresentata dagli uma- 
nisti (e per quanto tra questi si trovassero anche spiriti 
decisamente moderni), i caratteri tipici di una cultura let- 
teraria. 

Il Seicento ci si presenta dunque come un secolo tipi- 
co di conflitto tra le “due culture”. Tipico e — per noi 
operanti nei nostri anni e nel nostro secolo — paradigma- 
tico: perché è in gran parte ai grandi temi della querelle 
secentesca che si riconduce la querelle attuale. 


1. Se vogliamo fissare da un punto di vista il più sto- 
rico possibile la nozione di ‘filosofia moderna’, il metodo 
più idoneo è quello di affidarsi alla storia stessa, e chieder- 
ci quando sorga nei pensatori stessi, o per lo meno in al- 
cuni più eminenti e pi significativi, la coscienza di esse- 
re, appunto, ‘moderni’. 

Indiscutibilmente, i leaders del pensiero di ogni epoca 
hanno affermato la propria novità rispetto al passato e si 
sono detti “moderni”; e spesso sono stati, in consonanza 
dissonante, rimproverati di essere tali dai loro avversari 
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tradizionalisti o conservatori. Cosi nel Medioevo sono 
stati detti mzoderni i nominalisti e affini, in quanto appa- 
rivano discostarsi dall’aurea tradizione boeziana. E in- 
dubbiamente gli scrittori umanistici e rinascimentali si 
sentirono “moderni” nei confronti di quella decadente 
cultura scolastica con la quale erano in conflitto. L’imma- 
gine di un Medioevo cupo e barbarico e di una cultura 
scolastica deprimente anima e corpo risale proprio agli 
scrittori del Rinascimento — a Rabelais, per esempio e 
tanto per fare un nome; e la ribellione a quella cultura in 
nome dei nuovi ideali umanistici era salutata e giustifica- 
ta come rinascita dello spirito e della cultura: 

« Erano tempi ancora tenebrosi; — scrive Gargantua a 
Pantagruel, — che risentivano della miseria e delle calami- 
tà dei goti, i quali avevano mandato in rovina ogni buona 
cultura. Eppure, con l’aiuto della divina bontà, all’età mia 
luce e dignità furono restituite alle lettere. Ora tutte le 
discipline sono state recuperate, e le lingue instaurate. 
Tutto il mondo è pieno di uomini sapienti, di precettori 
dottissimi, di biblioteche vastissime; e sono del parere 
che mai ai tempi di Platone, di Cicerone e di Papiniano, 
non vi fu tanta comodità di studio, quanta ne troviamo 
adesso » '. 


2. Però, i moderni medievali erano pur sempre dei 
“lettori” e “commentatori” di classici, di quel tanto di 
classici che conoscevano: erano i depositari di una tradi- 
zione, esattamente come i veteres o antiqui loro rivali, e 
in alcuni casi pretendevano anzi (non discutiamo qui se a 
ragione o a torto) di rappresentarla in modo anche più ge- 
nuino. E gli umanisti del Rinascimento, anche se non 
sempre e non tutti, prendevano troppo alla lettera il ca- 
none dell’imitazione dei classici; anche se molti di loro 
volevano vedere nella tradizione classica una tradizione 
vivente, rispetto alla quale si poteva anche innovare e mi- 
gliorare nei particolari, tuttavia consideravano tutti, pi 
o meno, la cultura classica come /4 cultura, cultura esem- 
plare, perfetta nella sua forma, anche se, “nani sulle spal- 


! Cit. in E. GARIN, L'educazione in Europa, Bari 1957, p. 78. 
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le di giganti”, i moderni potevano in qualche particolare 
sapere meglio e di più. « I libri, le “lettere”, gli antichi, 
- scrive Garin' esponendo Rabelais, — non sono pagine 
morte, soffocate di glosse morte: sono uomini insigni, gli 
eroi dell'umanità, i modelli ideali a cui il giovane deve 
guardare per farsi degno di loro, simile a loro ». 


3. La novità dei “moderni” del Seicento è invece pro- 
prio in ciò: che essi, capovolgendo l’atteggiamento rina- 
scimentale, considerano i classici e i loro libri come ma- 
gazzini dai quali, eventualmente, si possono ancora attin- 
gere molte particolari cognizioni utili e valide — m24 nega- 
no invece il carattere esemplare, la validità della forma, 
della cultura classica. Non si criticano soltanto singole e 
specifiche dottrine (in realtà, quasi tutte) di questo o quel 
pensatore antico, ma al contempo, soprattutto, si critica 
il metodo di pensiero degli antichi. 

Da questo punto di vista particolare rilievo acquista la 
celebre polemica antiaristotelica cui sono associati, più o 
meno, i nomi dei massimi creatori del pensiero moderno, 
Galileo, Bacone, Gassendi, Pascal... In realtà, la polemi- 
ca contro Aristotele e l’aristotelismo non è una cosa nuo- 
va e peculiare del Seicento. La stessa diffusione della filo- 
sofia peripatetica nel Medioevo non era stata certo immu- 
ne da violente opposizioni; e una polemica antiaristoteli- 
ca caratterizza tutto un grosso filone del pensiero umani- 
stico e rinascimentale a partire da Petrarca e da Coluccio 
Salutati. Ma queste polemiche antiaristoteliche erano sta- 
te condotte o in difesa di un più genuino cristianesimo, o 
in nome di Platone, o in nome di una tradizione ermetica, 
o di tutte queste cose insieme: comunque si era sempre 
trattato di un conflitto di autorità, di un conflitto di tra- 
dizioni. Per i moderni invece Aristotele è insieme il cam- 
pione storico, l'esemplare e il simbolo di un modo di pen- 
sare, di un metodo e di una logica: non è un’autorità ne- 
gata in nome, e a favore, di altre autorità, ma è la “testa 
di turco” colpendo la quale si mira a colpire lo stesso 
principio di autorità. 


! p.77. 
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4. A proposito di questo, è bene approfondire un tan- 
tino questo concetto. Secondo una certa diffusa tradizio- 
ne storiografica il principio di autorità viene interpretato 
come un cieco rifiuto di pensare con la propria testa di 
fronte alla lettera di un testo facente, appunto, “autori- 
tà”, e come feroce ed illiberale pretesa che altri facessero 
altrettanto. Che, soprattutto in materia di fede e di dog- 
ma religioso, si sia giunti, specialmente nella Spagna del- 
l'Inquisizione e nel periodo più nero della Controrifor- 
ma, anche a questi eccessi, è innegabile: ma mai, anche 
nella stessa teologia, e soprattutto nella filosofia, nessun 
pensatore serio, né medievale né rinascimentale, è giunto 
a tanto. “Argumentum ex auctoritate infirmissimum est”, 
diceva già san Tommaso. Che in materie difficili e contro- 
verse, in questioni dove scarse sono le evidenze razionali 
e/o le prove empiriche, l’opinione di qualche serio e ac- 
creditato pensatore abbia un peso notevole, e aumenti la 
probabilitas di una tesi, è cosa abbastanza conforme al 
buon senso: ma la probabilità non è la verità. 

L’autorità è un’altra cosa. La parola deriva da ‘auctor’. 
Già nel Medioevo una serie di scrittori, in materie profa- 
ne prevalentemente antichi, erano stati dichiarati aucto- 
res: essi formavano la tradizione — e auctoritas significa- 
va appunto ‘tradizione’. Essa valeva per una classe di dot- 
ti che dicevano di pensare e insegnare non in nome pro- 
prio, ma di conservare, trasmettere, recitare una tradizio- 
ne. E se nell’Umanesimo-Rinascimento gli auctores si ac- 
crescono di numero, sono meglio conosciuti, la tradizio- 
ne si fa più ampia e perciò più elastica, la situazione però 
sostanzialmente non muta: l’auctoritas, nel senso di tra- 
dizione classica, resta — non tanto come il dominio tiran- 
nico degli enunciati di uno scrittore, quanto, in maniera 
più sottile ma per questo anche più pericolosa, come sen- 
so della tradizione — il criterio della verità. 

Quando i moderni si ribellano all’autorità, si ribellano 
ai libri. L'Umanesimo-Rinascimento ha opposto ai catti- 
vi libri della peggiore scolastica medievale e tardomedie- 
vale i buoni libri degli antichi, che un’amorosa filologia 
andava riscoprendo ed emendando, restituendoli a nuo- 
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va vita; i moderni ripudiano, di principio, i libri come ta- 
li, buoni o cattivi che siano, cercando la verità nella ra- 
gione e nell'esperienza, e continuando a leggere i libri so- 
lo sussidiariamente, per quel tanto di ragione e di espe- 
rienza che possono contenere. 


5. Nel complesso, il pensiero moderno si presenta per 
la prima volta nel Seicento come una radicale rottura con 
un lungo passato di civiltà; ma, naturalmente, come una 
radicale rottura soprattutto nei confronti del Rinascimen- 
to umanistico. Certo, la storia non ha pietre miliari o bar- 
riere doganali — non si passa da un’epoca ad un’altra mo- 
strando un passaporto e varcando una linea di frontiera. 
Ed ogni epoca si porta dietro dalle precedenti, e soprat- 
tutto da quelle immediatamente precedenti, pesanti ere- 
dità che solo lentamente, e quasi mai con progressione li- 
neare, vengono poi inventariate e rinunciate. Questo va- 
le anche per il Seicento rispetto al Quattro e Cinquecen- 
to. Ma la violenta polemica secentesca contro gli antichi, 
contro il passato in genere, contro i libri, è soprattutto 
una polemica contro la cultura di questi secoli (e contro 
i suoi persistenti epigoni secenteschi). È inutile vederci 
una polemica contro la scolastica — una scolastica che 1 fi- 
losofi del Seicento in gran parte ignorano, da cui raccol- 
gono forse inconsapevolmente molte eredità parziali, e 
della quale rispettano i pochi grandi autori che conosco- 
no. C'è la polemica contro gli antichi: ma fino a che pun- 
to e in quali forme li conoscevano? — Combattono non 
tanto Aristotele, quanto l’aristotelismo rinascimentale; 
non tanto Platone, quanto il neoplatonismo — i loro ber- 
sagli erano piuttosto Cremonini e Paracelso che non Ari- 
stotele di Stagira e Platone di Atene. E soprattutto com- 
battono il culto per gli antichi, la mentalità che faceva 
della cultura classica, greca e latina, nella sua forma e nei 
suoi metodi, una cultura perfetta ed esemplare: cioè la 
mentalità dell’Umanesimo rinascimentale. 
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II. 


1. È notaa tutti la lunga polemica sostenuta contro la 
scienza ufficiale del suo tempo da Galileo Galilei. Scien- 
ziato e non filosofo, la sua polemica è ben lungi dall’ab- 
bracciare la totalità della cultura, e tanto meno poi inve- 
ste la filosofia in senso stretto — tuttavia, data l’enorme 
importanza che gli sviluppi della nuova scienza ebbero 
nella formazione del pensiero moderno nel complesso, e 
della filosofia moderna in particolare, la sua polemica ri- 
veste un diretto interesse filosofico. I limiti di essa non 
stanno tanto nella limitazione dell’intento, quanto, e so- 
prattutto, nella posizione storica dello stesso Galilei, che 
per molti aspetti è uomo schiettamente moderno, rappre- 
sentante del nuovo tipo di umanità e di civiltà, ma per 
molti altri aspetti è ancora uomo del Rinascimento. 

Formatosi a Firenze, in ambiente cioè quant’altri mai 
umanistico, ebbe in gioventù interessi critico-letterari, che 
in qualche modo coltivò anche in seguito; tuttavia le sue 
tendenze letterarie furono controbilanciate da interessi 
tecnici: si che mentre si occupava dell’Ariosto e del Tas- 
so frequentava le lezioni che Ostilio Ricci, discepolo di 
N. Tartaglia, teneva all'Accademia fiorentina del Dise- 
gno, dedicate al disegno geometrico applicato a problemi 
tecnici — e fu proprio a queste lezioni che maturò in lui 
l’idea della nuova scienza, al contempo matematica e tec- 
nico-sperimentale. Però, anche se compensati, le sue ten- 
denze e i suoi gusti umanistici si faranno sentire nella sua 
stessa opera di scienziato come residuo di un platonismo 
non mai ben superato, e soprattutto in una caratteristica 
segregazione della scienza: nel momento stesso che ne af- 
ferma l’autonomia, che reclama per le verità scientifiche il 
diritto a venir giudicate sul terreno loro proprio, che è 
quello delle “sensate esperienze” e delle dimostrazioni 
matematiche — nel medesimo momento egli afferma insie- 
me l’autonomia di altre forme di cultura, come la poesia 
o la teologia, nelle quali la mentalità scientifica non deve 
penetrare. Onde la scienza resta libera e sola: non il car- 
dine di una civiltà, come sarà poi per i pensatori pi com- 
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pletamente moderni, ma un'attività o accademica, o tec- 
nica, ma pur sempre particolare e isolata. Per questo Ga- 
lileo non ha completamente il senso della sua stessa mo- 
dernità: nel leggere le sue pagine si ha l'impressione mol. 
to chiara che egli non polemizzi contro una vecchia cultu- 
ra in nome di una nuova, ma che combatta contro deter- 
minati uomini, o, tutt'al più, determinati ambienti acca- 
demici e universitari — uomini meschini, o ciechi, o fanati- 
ci, il cui errore è di credere ciecamente nei maestri, i quali 
invece, se tornassero al mondo, darebbero ragione a lui, 


Galileo Galilei. 


2. Ma pur con questi limiti, ripetiamolo, la polemica 
galileiana già annuncia in modo chiaro la coscienza di un 
nuovo modo di pensare nei confronti della tradizione an- 
tica, medievale e rinascimentale. 

Al centro di essa sta, com’è noto a tutti, la polemica 
antiaristotelica: la quale, come viene spesso ripetuto nel 
Dialogo sopra i due massimi sistemi, è rivolta più contro 
gli aristotelici che contro Aristotele; contro seguaci ciechi 
e ostinati, che di Aristotele hanno fatto un idolo e un ora- 
colo, dell’opus aristotelico un testo sacro '. Cioè, soprat- 
tutto contro gli aristotelici rinascimentali, di Pisa, di Pa- 
dova — di quelli che di fronte alla scienza rinascimentale 
osavano sostenere l’autorità di Aristotele; il che, dice Ga- 
lileo, Aristotele stesso non avrebbe mai fatto: « Noi avia- 
mo nel nostro secolo accidenti e dimostrazioni nuove e ta- 
li, ch'io non dubito punto che se Aristotele fusse all’età 
nostra, muterebbe oppinione » ‘. 

Giacché Galileo, facendo proprio l’empirismo aristote- 
lico (o meglio, attribuendo ad Aristotele il suo proprio 
empirismo), afferma la progressività del sapere. Idea tut- 
t'altro che nuova: già in Giovanni di Salisbury si trova, 
messa in bocca a Bernardo di Chartres, l’immagine, che 
ebbe tanta fortuna, dei moderni come nani sulle spalle di 
giganti: i classici erano giganti, i moderni sono nani — ma 
nani che, potendo salire sulle spalle dei giganti, vedono 


! Dialogo sopra i due massimi sistemi, g. Il (Opere di GALILEO GALILEI, 
Torino 1964, vol. II, p. 145). 
P. 72. 
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più lontano di loro‘. E idea tutt'altro che estranea alla 
mentalità rinascimentale: se “antichi” vuol dire ‘più vec- 
chi”, e “più vecchi” vuol dire “con maggiore esperienza”, 
i veri antichi sono i moderni — questa idea si trova già nei 
Problemata marina (1546) di Cassmann e nella Cena delle 
Ceneri di G. Bruno. 

In sé, e cosi concepita, questa idea del “progresso” 
non colpisce le basi del classicismo e del tradizionalismo, 
ma solo di quella specie di fanatico dogmatismo che vuol 
fare di un autore, sia pur grande, un ipse dixit, e dei suoi 
testi (non delle sue prove o dimostrazioni) dei testi sacri. 
I classici rimangono classici, il loro metodo esemplare. Lo 
stesso Galileo afferma una specie di identità del proprio 
metodo e di quello aristotelico, e persino del metodo ari- 
stotelico e della matematica pitagorica. A Simplicio che 
gli obietta che « Aristotele fece il principal suo fondamen- 
to sul discorso 4 priori, mostrando la necessità dell’inalte- 
rabilità del cielo per i suoi principii naturali, manifesti e 
chiari; e la medesima stabilî doppo a posteriori, per il sen- 
so e per le tradizioni degli antichi », Salviati risponde: 

« Cotesto, che voi dite, è il metodo col quale egli ha 
scritta la sua dottrina, ma non credo già che e’ sia quello 
col quale egli la investigò, perché io tengo per fermo ch’e’ 
procurasse prima, per via de’ sensi, dell'esperienza e delle 
osservazioni, di assicurarsi quanto fusse possibile della 
conclusione, e che doppo andasse ricercando i mezi da po- 
terla dimostrare, perché cosi si fa per lo pi nelle scienze 
dimostrative: e questo avviene perché, quando la conclu- 
sione è vera, servendosi del metodo resolutivo, agevol- 
mente si incontra qualche proposizione già dimostrata, o 
si arriva a qualche principio per sé noto; ma se la conclu- 
sione sia falsa, si può procedere in infinito senza incontrar 
mai verità alcuna conosciuta, se già altri non incontras- 
se alcun impossibile o assurdo manifesto. E non abbiate 
dubbio che Pittagora gran tempo avanti che e’ ritrovasse 
la dimostrazione per la quale fece l’ecatumbe, si era assi- 
curato che ’] quadrato del lato opposto all'angolo retto era 
uguale ai quadrati degli altri due lati; e la certezza della 


! Cfr. GARIN, L'educazione in Europa cit., p. 59. 
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conclusione aiuta non poco al ritrovamento della dimo- 
strazione, intendendo sempre nelle scienze dimostrati- 
ve » 3 

Il che, storicamente, era anche abbastanza esatto: ef- 
fettivamente Aristotele aveva asserito che i principii del- 
le scienze particolari erano stabiliti per induzione, e sol- 
tanto si esponevano in forma dimostrativo-deduttiva. E 
forse è anche storicamente vero che la geometria pitagori- 
ca muovesse da particolari conoscenze empiriche. Ma que- 
sto fare dell'’empirismo una specie di philosophia peren- 
nis, questa preoccupazione di affermarne l’antichità di 
fronte a deviazioni pit recenti è del tutto nello spirito del- 
l’Umanesimo rinascimentale: sembra che manchi la con- 
sapevolezza della grande novità umana, del nuovo tipo di 
civiltà, che la stessa scienza galileiana sta portando nel 
mondo. La ‘“progressività” sembra qui ridursi ad un mero 
ampliamento quantitativo e miglioramento qualitativo di 
una forma nella sua essenza immutabile. 

È vero però che in Galileo l’idea della progressività del 
sapere sembra connettersi con un pensiero più profondo: 
con l’idea dell’infinità del vero. « Extensive, cioè quanto 
alla moltitudine degli intelligibili, che sono infiniti, l’in- 
tender umano è come nullo, quando bene egli intendesse 
mille proposizioni, perché mille rispetto all’infinità è co- 
me uno zero » °. Invece intensive, nelle proposizioni che 
arriva ad intendere perfettamente, cioè nei teoremi delle 
matematiche pure, che certamente sono poche rispetto al- 
l'infinito numero che Dio ne conosce, Galileo crede « che 
la cognizione [dell'intelletto umano] agguagli la divina 
nella certezza obiettiva, poiché arriva a comprenderne la 
necessità, sopra la quale non par che possa esser sicurezza 
maggiore » °. Però, anche qui, non è tolta la dialettica fi- 
nito-infinito. Dio conosce tutte le proposizioni matemati- 
che, nella loro infinità, in un solo istante e intuitivamente, 
mentre il nostro intelletto deve procedere « con discorsi e 
con passaggi di conclusione in conclusione »; ma vi è an- 
che qualcosa di più: perché mentre noi apprendiamo una 
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per una, per passaggi graduali, le “affezioni”, cioè le pro- 
prietà degli enti matematici (per es., del cerchio), proprie- 
tà che sono infinite, « l’intelletto divino con la semplice 
apprensione della sua essenza [ del cerchio, preso come e- 
sempio] comprende, senza temporaneo discorso, tutta la 
infinità di quelle passioni; le quali anco poi in effetto vir- 
tualmente si comprendono nelle definizioni di tutte le co- 
se, e che poi finalmente, per esser infinite, forse sono una 
sola nell’essenza loro e nella mente divina »'. 

Ma questo passo termina con l’esaltazione, fatta da Sa- 
gredo, delle grandi conquiste dell’ingegno umano. Dun- 
que: la progressività è data dalla partecipazione dell’in- 
telletto umano alla ragione divina, ma l’intelletto umano 
è discorsivo e finito, di fronte all’unità e infinità del vero 
quale è in sé, ossia nell’apprensione divina. Si tratta dun- 
que di una progressività infinita, di una verità che viene 
conquistata in un processo ir infinitura. 


3. Il che è pretto platonismo rinascimentale, che ram- 
menta molto da vicino le dottrine di un Cusano o di un 
Bruno. 

Cusano accentua al massimo e sviluppa nelle sue conse- 
guenze l’idea dell’infinità di Dio — un’idea non certo nuo- 
va, ma sulla quale in genere la scolastica aristotelica non 
aveva insistito. Questa infinità rende incommensurabile la 
mente divina alla mente umana, legata al finito, e quindi 
alla divisione e al molteplice. Ché l’infinità divina è uni- 
tà: Dio è l’infinito uno, l’assoluto, l’incondizionato. La 
verità, quindi, che è identica alla stessa natura di Dio, è 
irraggiungibile alla mente umana. Il pensiero umano è le- 
gato al discorso: determina un concetto per mezzo di un 
altro, ma per fare ciò deve percorrere l’infinita successio- 
ne dei termini medi, in una catena, virtualmente, infinita, 
di sillogismi — ma in tal modo sfugge proprio l’incondizio- 
nata unità dell’essenza, che è al di là di ogni paragone. L’u- 
nica forma genuina di sapere è dunque la docta ignoran- 
tia. Ma, come sarà poi per Galileo, questa dottrina non si 
risolve in una rinuncia scettico-mistica al sapere scientifi- 
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co, ma anzi termina in un’affermazione della progressività 
di esso. 

Dal punto di vista delle questioni che stiamo trattando 
lo scritto più interessante del Cusano è il De Conjecturis. 
La praecisio veritatis è inattingibile alla nostra mente: 
ogni umana asserzione positiva del vero è conjectura, “i- 
potesi”, molteplice e dispersa e quindi assolutamente ina- 
deguata nei confronti della verità, che è unità. Tuttavia la 
mente umana è sizzilitudo della mente divina, e partecipa, 
come può, al potere creativo di questa: onde essa crea un 
mondo congetturale, “ipotetico”, fondato sulla sua strut- 
tuta; inadeguato, ma che conserva, nella molteplicità e 
nella differenza, una somiglianza con la verità: « Cogno- 
scitur . .. inattingibilis veritatis unitas alteritate conjectu- 
rali » !. 

Il rapporto, la sizzilitudo, è quello dell’infinita molte- 
plicità all’unità, di un’approssimazione all’infinito: «In 
solo . . . divino intellectu, per quem omne ens existit, veri- 
tas rerum omnium, uti est, attingitur; in aliis autem intel- 
lectibus aliter atque varie » . E questa varietas, dicevamo, 
è infinita, e si approssima indefinitamente alla praecisio 
del concetto divino, senza mai adeguarla. Il risultato è 
l’indefinita progressività del sapere: ché l’essenza stessa 
delle menti create consiste nella partecipazione all’atto 
della mente divina — onde questa non è semplicemente ir- 
raggiungibile, bensi avvicinabile all’infinito: 

«Non sunt autem ipsae mentes in se divini luminis ra- 
dium capientes, quasi participationem ipsam natura prae- 
venerint, sed participatio intellectualis incommunicabilis 
ipsius actualissimae lucis earum quidditas existit. Actua- 
litas igitur intelligentiae nostrae in participatione divini 
intellectus existit. Quoniam autem actualissima illa virtus 
non nisi in varietate alteritatis accipi potest, quae potius 
quadam concurrentia potentiae concipitur, hinc partici- 
pantes mentes in ipsa alteritate actualissimi intellectus 
quasi in actu illo, qui ad divinum intellectum relatus alte- 
ritas sive potentia existit, participare contingit. Potius 
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igitur omnis nostra intelligentia ex participatione actuali- 
tatis divinae in potentiali varietate consistit. Posse enim 
intelligere actu veritatem ipsam, uti est, ita creatis conve- 
nit mentibus, sicut Deo proprium est actum illum esse va- 
rie in creatis ipsis mentibus in potentia participatum. 
Quanto igitur intelligentia deiformior, tanto eius poten- 
tia actui, uti esi, propinquior; quanto vero ipsa fuerit ob- 
scurior, tanto distantior. 

« Quapropter in propinqua, remota atque remotissima 
potentia varie differenter participatur. Nec est inaccessi- 
bilis illa summitas, ita aggredienda quasi in ipsam accedi 
non possit, nec aggressa credi debet actu appraehensa; 
sed potius, ut accedi possit semper quidem propinquior 
ipsa, semper, uti est, inattingibili remanente. Tempus e- 
nim ad aevum ita pergit, cui nunquam — quamvis accesse- 
rit continue — poterit adaequari »’. 


4. Concezioni analoghe si ritrovano, un secolo e mez- 
zo dopo, nel pensiero di Giordano Bruno, sebbene, in ve- 
rità, non cosi nitide e non cosî vicine al pensiero di Ga- 
lileo. 

Dalla concezione metafisica di un Uno-Infinito che si 
espande in tutte le cose e in tutte le menti, infinità con- 
tratta che si espande e nella quale si contrae ogni espan- 
sione, Bruno deriva la sua fondamentale concezione gno- 
seologica, per cui la verità consiste nel riportare il molte- 
plice disperso nei sensi e nell’immaginazione all'unità: 
processo infinito, che la mente umana non può completa- 
mente assolvere. 

« L’uno ente summo, nel quale è indifferente l’atto dal- 
la potenza, il quale può essere tutto assolutamente ed è 
tutto quello che può essere, è complicatamente uno, im- 
menso, infinito, che comprende tutto lo essere ... Per il 
che non vi sonarà mal ne l’orecchio la sentenza di Eracli- 
to, che disse tutte le cose essere uno, il quale per la mu- 
tabilità ha in sé tutte le cose. E perché tutte le forme so- 
no in esso, conseguentemente tutte le diffinizioni gli con- 
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vengono; e per tanto le contradittorie enunciazioni sono 
vere. E quello che fa la moltitudine ne le cose, non è lo 
ente, non è la cosa, ma quel che appare, che si rappresenta 
al senso ed è nella superficie della cosa » !. 

L’unità discende al molteplice nella produzione delle 
cose: la mente ripercorre, con cammino infinito, la strada 
a ritroso, cercando di risalire all’unità: 

«Prima ... voglio che notiate essere una e medesima 
scala per la quale la natura descende alla produzion de le 
cose, e l’intelletto ascende alla cognizion di quelle; e che 
l'uno e l’altra da l’unità procede all’unità, passando per la 
moltitudine dei mezzi ...»°. 

« Secondo, considerate che l’intelletto, volendo liberar- 
se e disciorse dall’immaginazione alla quale è congionto, 
oltre che ricorre alle matematiche ed imaginabili figure, a 
fin che o per quelle o per la similitudine di quelle com- 
prenda l’essere e la sustanza de le cose, viene ancora a ri- 
ferire la moltitudine e diversità di specie a una e medesi- 
ma radice. Come Pitagora che puose gli numeri principii 
specifici de le cose, intese fundamento e sustanza di tutto 
la unità...» di 

« Aggiungi a quel che è detto che, quando l’intelletto 
vuol comprendere l’essenzia di una cosa, va simplificando 
quanto può: voglio dire, dalla composizione e moltitudi- 
ne se ritira, rigittando accidenti corrottibili, le dimensio- 
ni, i segni, le figure a quello che sottogiace a queste cose. 
Cossi la lunga scrittura e prolissa orazione non intende- 
mo, se non per contrazione ad una semplice intenzione. 
L’intelletto in questo dimostra apertamente come ne l’u- 
nità consista la sustanza de le cose, la quale va ricercando 
o in verità o in similitudine. Credi che sarebbe consum- 
matissimo e perfettissimo geometra quello che potesse 
contraere ad una intenzione sola tutte le intenzioni di- 
sperse ne’ principii di Euclide; perfettissimo logico chi 
tutte le intenzioni contraesse ad una. Quindi è il grado 


' De la causa, principio e uno, dial. V (Opere di crorDANO BRUNO e di 
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delle intelligenze: perché le inferiori non possono inten- 
dere molte cose, se non con molte specie, similitudini e 
forme; le superiori intendono megliormente con poche; 
le altissime con pochissime, perfettamente. La prima in- 
telligenza in una idea perfettissimamente comprende il 
tutto; la divina mente e la unità assoluta, senza specie al- 
cuna è ella medesima lo che intende e lo che è inteso. Cos- 
si, dunque, montando noi alla perfetta cognizione andia- 
mo complicando la moltitudine; come, descendendosi alla 
produzione delle cose, si va esplicando la unità. Il descen- 
so è da uno ente ad infiniti individui e specie innumerabi- 
li; lo ascenso è da questi a quello » '. 

Da questa tensione di infinito complicato e infinito e- 
splicato, da questo doppio infinito processo di discesa ed 
ascesa tra l’uno e l’uno nasce anche per il Bruno la pro- 
gressività del sapere, il senso di uno svolgersi del sapere 
umano nel tempo in cospetto dell’eterno. Nella Cena delle 
Ceneri si difende la nuova cosmologia copernicana (e bru- 
niana) dal conservatorismo culturale dei pedanti. Il mo- 
derno è ciò che è più vecchio; e d’altra parte tutto ciò che 
ora è tradizionale un giorno fu novità, e ciò che oggi è 
novità un giorno sarà tradizione. 

«PRUDENZIO Sii come la si vuole, io non voglio di- 
scostarmi dal parer degli antichi, perché dice il saggio: 
nell’antiquità è la sapienza. — TeoFILO E soggionge: in 
molti anni la prudenza. Se voi intendeste bene quel che 
dite, vedreste, che dal vostro fondamento s’inferisce il 
contrario di quel che pensate: voglio dire, che noi siamo 
più vecchi ed abbiamo pi lunga età, che i nostri prede- 
cessori; intendo, per quel che appartiene in certi giudizii, 
come in proposito [ della cosmologia ]. Non ha possuto es- 
sere sf maturo il giodicio d’Eudosso, che visse poco dopo 
la rinascente astronomia, se pur in esso non rinacque, co- 
me quello di Calippo, che visse trent'anni dopo la morte 
d’Alessandro Magno; il quale, come giunse anni ad anni, 
possea giungere ancora osservanze ad osservanze. Ippar- 
co, per la medesma ragione, dovea saperne più di Calippo, 
perché vedde la mutazione fatta sino a centononantasei 
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anni dopo la morte d’Alessandro. Menelao, romano geo- 
metra, perché vedde la differenza di moto quattrocento- 
sessantadui anni dopo Alessandro morto, è raggione che 
n’intendesse pit d’Ipparco. Piti ne dovea vedere Maco- 
metto Aracense milleduecento e dui anni dopo quella. Più 
n’ha veduto il Copernico quasi a nostri tempi appresso 
la medesma anni milleottocentoquarantanove. Ma che di 
questi alcuni, che son stati appresso, non siino però stati 
più accorti, che quei che furon prima, e che la moltitudi- 
ne di que’, che sono a nostri tempi, non ha però piiî sale, 
questo accade per ciò che quelli non vissero, e questi non 
vivono gli anni altrui, e, quel ch’è peggio, vissero morti 
quelli e questi negli anni proprii » ‘. 


5. Torniamo ora a Galileo. La sua idea della progres- 
sività del sapere, come in Bruno, da una parte è eminen- 
temente, tipicamente moderna: il sapere progredisce con 
l’esperienza, e le esperienze si accumulano negli anni; in 
questo senso è assurdo invocare l’autorità degli antichi. 
Ma, come in Bruno, c’è tutta la pesante eredità del plato- 
nismo rinascimentale, che abbiamo visto dal confronto 
col Cusano. La progressività ha qui le sue radici in una 
fondamentale disequazione tra il pensiero umano disper- 
so nella mala infinità del molteplice ed una eterna verità: 
la storia è un’indefinita tensione del tempo verso l’eterni- 
tà, che mai non sarà raggiunta. Onde il sapere umano non 
sarà mai verità, ma conserverà sempre, di fronte a sé, un 
criterio trascendente di verità assoluta. Ci sarà sempre la 
veritas, propria dell’intelletto divino, e la conjectura, l’“i- 
potesi”, propria dell’intelletto umano. 

Vero è che nel pensiero di Galilei ciò sembra attenuar- 
si: c'è in lui un oggettivismo che manca in Cusano, e in 
virti del quale sembra che la verità umana e quella divi- 
na in alcuni casi possano anche coincidere. Per esempio, 
per ciò che riguarda le matematiche. Esse per Cusano so- 
no la forma della stessa mente umana e prodotte da que- 
sta: rispetto alle idee della mente divina sono soltanto 
similitudo (stanno a queste come le figure geometriche 
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disegnate stanno alle idee matematiche delle medesime 
quali sono nella mente). In Galileo non pare sia cosi: in- 
tensive le cognizioni matematiche sono uguali nella men- 
te umana e nella mente divina: e anche Dio le apprende, 
sia pure con intuito immediato. E mediante esse l’uomo 
legge la verità scientifica nel grande libro della natura — 
anche qui, coglie un’obiettività. 

Però, come abbiamo visto, resta una differenza, anche 
qualitativa, essenziale: l'intelletto divino non solo appren- 
de diversamente le idee, ma le apprende diverse, in una 
unità assoluta che è irraggiungibile dalla nostra mente. 


6. Questo residuo teologico, tipicamente rinascimen- 
tale, affiora anche nelle dottrine di derivazione agostinia- 
no-platonica che Galilei invoca per difendere la scienza 
dagli attacchi dell’ortodossia chiesastica — dottrine che 
forse hanno contribuito ad aggravare la sua posizione, 
non essendosi egli accorto che il Rinascimento era finito e 
si viveva oramai in piena Controriforma. Queste dottrine 
sono esposte soprattutto nella celebre Lettera 4 Benedet- 
to Castelli, ampliata poi notevolmente nella Lettera a Ma- 
dama Cristina di Lorena. La tesi centrale di questi scritti 
è, certo, tipicamente moderna — la si ritroverà nei gianse- 
nisti, in Pascal, e ancora nel pensiero di protestanti ingle- 
si e olandesi ai principî del Settecento: i campi della fede 
e della scienza, della rivelazione e della conoscenza uma- 
na (sensibile-intellettuale), sono divisi e non si devono so- 
vrapporre. Galileo muove da due considerazioni comple- 
mentari: la prima è che, tutto derivando da Dio, sovrana- 
tura e natura, rivelazione e mezzi naturali umani di cono- 
scenza, sarebbe stato contrario all'economia del Creatore 
se Egli avesse fatto conoscere mediante la rivelazione ciò 
che era accessibile ai mezzi culturali umani, ossia la natu- 
ra; mentre era necessario affidare alla rivelazione ciò che 
trascende la natura, cioè ciò che trascende sensi e discorsi 
naturali — vale a dire, l’essenza di Dio stesso e delle cose 
sopramondane, i voleri di Dio nei riguardi dei comporta- 
menti umani, ecc. — L’altra idea è che la Bibbia richiede 
comunque interpretazione, ché il suo senso letterale, sto- 
ricamente relativo alla cultura e mentalità del popolo cui 
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la Scrittura era stata originariamente destinata, è spesso 
assurdo e ripugnante. Di conseguenza, anzi a maggior ra- 
gione, questa interpretazione è necessaria per tutte quelle 
frasi della Bibbia che abbiano sapore astronomico, cosmo- 
logico, comunque scientifico: 

« Stimerei . .. che l’autorità delle Sacre Lettere avesse 
avuto la mira a persuadere principalmente a gli uomini 
quegli articoli e proposizioni che, superando ogni umano 
discorso, non potevano per altra scienza né per altro me- 
zo farcisi credibili, che per la bocca dell’istesso Spirito 
Santo: di più, che ancora in quelle proposizioni che non 
son de Fide l’autorità delle medesime Sacre Lettere deva 
essere anteposta all’autorità di tutte le scritture umane, 
scritte non con metodo dimostrativo, ma o con pura nar- 
razione o anco con probabili ragioni, direi doversi reputar 
tanto convenevole e necessario, quanto l’istessa divina sa- 
pienza supera ogn’umano giudizio e coniettura. Ma che 
quell’istesso Dio che ci ha dotato di sensi, di discorso e 
d’intelletto, abbia voluto, posponendo l’uso di questi, 
darci con altro mezo le notizie che per quelli possiamo 
conseguire, sf che anco in quelle conclusioni naturali, che 
o dalle sensate esperienze o dalle necessarie dimostrazioni 
ci vengono esposte dinanzi a gli occhi e all’intelletto, do- 
viamo negare il senso e la ragione, non credo che sia ne- 
cessario il crederlo, e massime in quelle scienze delle qua- 
li una minima particella solamente, ed anco in conclusioni 
divise, se ne legge nella Scrittura; quale appunto è l’astro- 
nomia, di cui ve n’è cosî piccola parte, che non vi si tro- 
vano né pur nominati i pianeti, eccetto il Sole e la Luna, 
ed una o due volte solamente, Venere, sotto il nome di 
Lucifero » '. 

«Stante, dunque, ciò, mi par che nelle dispute di pro- 
blemi naturali non si dovrebbe cominciare dalle autorità 
di luoghi delle Scritture, ma dalle sensate esperienze e 
dalle dimostrazioni necessarie; perché, procedendo di pa- 
ti dal Verbo divino la Scrittura Sacra e la natura, quella 
come dettatura dello Spirito Santo, e questa come osser- 
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vantissima esecutrice de gli ordini di Dio; ed essendo, di 
più, convenuto nelle Scritture, per accomodarsi all’inten- 
dimento dell’universale, dir molte cose diverse, in aspet- 
to e quanto al nudo significato delle parole, dal vero asso- 
luto; ma, all’incontro, essendo la natura inesorabile ed 
immutabile, e mai non trascendente i termini delle leggi 
impostegli, come quella che nulla cura che le sue recon- 
dite ragioni e modi d’operare sieno o non sieno esposti 
alla capacità degli uomini; pare che quello degli effetti na- 
turali che o la sensata esperienza ci pone dinanzi a gli oc- 
chi o le necessarie dimostrazioni ci concludono, non deb- 
ba in conto alcuno esser revocato in dubbio, non che con- 
dennato, per luoghi della Scrittura che avessero nelle pa- 
role diverso sembiante; poi che non ogni detto della Scrit- 
tura è legato ad obblighi cosî severi com’ogni effetto di 
natura, né meno eccellentemente ci si scuopre Iddio negli 
effetti di natura che ne’ sacri detti delle Scritture ... »'. 

Queste pagine, apparentemente cosî limpide e quasi 
ovvie (e tali anche dovevano apparire a Galileo), in realtà 
cosi tormentate e non esenti da qualche ombra di con- 
traddizione, meritano un certo commento. Galilei cerca 
di suffragare le sue dottrine circa i rapporti fra scienza e 
fede con larghe citazioni tratte da padri della Chiesa, e in 
particolare da sant'Agostino — e certamente esse rispon- 
dono ad una mentalità platonico-agostiniana largamente 
diffusa nel Rinascimento. I padri, e soprattutto gli africa- 
ni come Tertulliano e sant'Agostino, avevano un’idea as- 
sai precisa quando distinguevano nel messaggio cristiano, 
e in genere biblico, ciò che doveva essere accolto de fide e 
ciò che poteva essere lasciato alla scienza, eventualmente 
acconsentendo a interpretazioni della lettera del testo sa- 
cro: la Rivelazione ha soltanto lo scopo di indicare all’uo- 
mo le vie della salvezza religiosa, non mai quello di un 
addottrinamento scientifico. E ciò soprattutto per una ra- 
gione chiarissima e specifica: che la conoscenza scientifica 
della natura ha punta o poca importanza, non conta, è 
inessenziale, e perciò Dio lascia che in essa l’uomo si ar- 
rangi con i suoi mezzi naturali. La natura è solo fenomeno 
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di Dio, e l’uomo è, nel complesso, per essa sufficiente. 
Qualcosa del genere, qua e là, dice anche Galileo: la Bib- 
bia ha voluto rivelare solo quelle verità che sono necessa- 
rie alla salute degli uomini, quindi che riguardano i rap- 
porti di Dio con l’uomo, i destini dell’anima, la morale si 
cose che, d’altra parte, avendo almeno uno dei due termi- 
ni della relazione trascendente, trascendono l’intelletto 
naturale. « Però pare che la regia sopreminenza se gli deva 
[alla teologia] nella seconda maniera, ciò è per l'altezza 
del suggetto e per l’ammirabil insegnamento delle divine 
rivelazioni in quelle conclusioni che per altri mezzi non 
potevano dagli uomini esser comprese e che sommamente 
concernono all’acquisto dell’eterna beatitudine » ' 

Molti filosofi moderni, in questo o in altri modi equi- 
valenti, ripeteranno la medesima cosa. Tuttavia il pensie- 
ro moderno, preso nel suo complesso, non vi potrà aderi- 
re: alla fine troveremo non la separazione dei campi, ma 
panteismo, deismo, materialismo e infine positivismo da 
una parte, disperati tentativi di conciliazione dall'altra. 
L'autonomia della scienza Galileo la paga troppo cara: 
con una subordinazione che, se anche non è di contenuto 
dottrinale, tuttavia lo è comunque di dignità e di oggetto, 
e quindi con una sostanziale limitazione del suo campo, 
con una sostanziale rinuncia a divenire l’anima, la forma, 
della cultura umana nel suo complesso. I due ultimi seco- 
li del pensiero moderno, il Settecento illuministico e l’Ot- 
tocento, finiranno, in genere, con un netto rifiuto di tali 
limiti. 

Ma, a parte ciò, il testo galileiano, esaminato più atten- 
tamente, appare malsicuro e oscillante. Da una parte vi fa 
capolino un quasi-neo-averroismo (non come dottrina del- 
le due verità, che anzi è decisamente ed esplicitamente ne- 
Bata: «due veri non possono mai contrariarsi » °) nella 
forma di una specie di gnosticismo, per cui la lettera del- 
la Scrittura è fatta per gli incolti, per la plebe, per ‘“acco- 
modarsi all’intendimento dell’universale”, ma non ha su 
questo piano verità assoluta — oltre la lettera c’è un signi- 
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ficato esoterico che è compito dei dotti intendere e svela- 
re. Di qui, per quanto riguarda la scienza, un audacissimo 
rovesciamento delle posizioni e delle pretese dei teologi 
— quasi, addirittura, l'affermazione di una supremazia del- 
la fisica sulla teologia, ché la parola della Bibbia è appros- 
simata e non rigorosa, mentre la legge della natura e la pa- 
rola della scienza che tale legge scopre ed enuncia è neces- 
saria. La verità scientifica non è arbitraria, non è opinabi- 
le: «Io vorrei pregar questi prudentissimi Padri, che vo- 
lessero con ogni diligenza considerare la differenza che è 
tra le dottrine opinabili e le dimostrative; acciò, rappre- 
sentandosi bene avanti la mente con qual forza stringhino 
le necessarie illazioni, si accertassero maggiormente come 
non è in potestà de’ professori delle scienze dimostrative 
il mutar l’opinioni a voglia loro ... » '. In fondo, la paro- 
la della Bibbia è storica: anche se viene dall’Eterno, par- 
la nel tempo e nel linguaggio del tempo; ma il libro della 
natura è eterno, astorico, parla eternamente sempre il me- 
desimo linguaggio, incurante se coloro che lo dovrebbero 
leggere lo capiscano o no. (A questo punto la condanna 
ecclesiastica di Galilei, in piena Controriforma, diviene 
comprensibilissima). 

Però... Il “gran libro della natura” è pur sempre un 
libro: in questo Galileo rimane senza scampo un uomo 
della tradizione umanistica. Gli umanisti avevano oppo- 
sto alle orribili compilazioni, ai centoni, alle cattive tra- 
duzioni, ai commenti artificiosi dei libri medievali i più 
genuini, eleganti, intelligenti testi scritti dalle grandi fon- 
ti della stessa cultura medievale, dai grandi autori dell’an- 
tichità; Galileo va al di là anche degli umanisti filologi, e 
oppone ai loro libri pur sempre scritti da uomini il grande 
libro della natura. Ma si tratta ancora di un testo, cioè di 
un messaggio da decifrare, di qualcosa che consta di sim- 
boli attraverso cui parla un autore. Questa volta l’autore 
non è né Aristotele né Platone, è Dio stesso, autore del 
libro della natura: ma il libro non è mai la realtà, che ri- 
mane nel suo autore. E con ciò si connette l’affermazione 
che le ragioni divine restano nascoste, e che la sapienza di- 
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vina è superiore alle congetture umane; e finalmente, nel 
campo della stessa filosofia della natura, si connettono i 
limiti posti alla conoscenza umana. 


7. L'aspetto del pensiero galileiano in cui affiora pit 
decisamente la coscienza della modernità della sua posi- 
zione è tuttavia proprio qui, nell’affermazione dell’auto- 
nomia della scienza. Autonomia un po’ equivoca, in quan- 
to può anche significare il confinamento della scienza a 
campi limitati della cultura, anziché l'affermazione di una 
civiltà delle scienze; ma tuttavia fondata su argomenti de- 
cisamente moderni, che scuotono il mito della civiltà clas- 
sica come civiltà modello e colpiscono i difetti fondamen- 
tali di una civiltà delle lettere di origine umanistica. 

A tutti è nota la polemica contro l’aristotelismo, che 
Galileo ha in comune con molti altri moderni. Polemica 
contro l’aristotelismo del suo tempo, non contro Aristo- 
tele come tale: Simplicio, l’aristotelico alquanto ridicoliz- 
zato nei Dialoghi, non è né un peripatetico antico né uno 
scolastico medievale, ma un collega di Galilei, un profes- 
sore di Pisa o di Padova. 

In primo luogo, l’aristotelismo è combattuto per il fat- 
to che si fonda sull’autorità di Aristotele. E quello che 
qui si respinge non è tanto l’autorità di Aristotele come 
tale (per esempio, in nome di un’altra autorità), quanto 
l’“autorità” in genere. Non era cosa nuova, perché già 
ingegneri e scienziati del Rinascimento (per esempio, N. 
Tartaglia) si erano ribellati all'autorità. Nelle scienze han- 
no valore soltanto le sensate esperienze e le dimostrazioni 
matematiche, non le citazioni di autori per quanto impor- 
tanti ed illustri. Questo punto è anche troppo noto perché 
occorra insistervi: ma forse è opportuno che ci soffermia- 
mo brevemente ad intenderne il significato. Il principio 
di autorità, spesso invocato dagli scolastici e ancora — an- 
zi maggiormente, con riferimenti filologici precisi e preoc- 
cupazioni di correttezza testuale ed ermeneutica di cui in- 
vece gli scolastici si erano assai meno preoccupati — dagli 
scrittori del periodo umanistico ed umanistico-rinasci- 
mentale, non significava mera o cieca tirannide culturale, 
mancanza di libertà di pensiero, o simili (sebbene una cer- 
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ta storiografia ottocentesca si sia compiaciuta di vederlo 
sotto questa luce): bensi rispondeva ad un preciso e de. 
terminato concetto di “cultura”: cultura come tradizio- 
ne. La cultura era depositata nelle opere degli auctores, i 
“classici”: compito dell’uomo colto, del clericus medie. 
vale come dell’humanista, era assorbirla, conservarla, tra- 
mandarla come un grande e sacro patrimonio. Non solo 
nella teologia, ma in tutto il sapere questo concetto era 
ritenuto fondamentale: e questo spiega, per esempio, l’ac- 
canimento della Chiesa contro l’ “eresia” copernicana, co- 
me, in genere, contro tutte le innovazioni anche fuori 
del campo teologico. A questa storica universalità di tra- 
dizione il pensiero moderno contrappone l’universalità 
del sapere empirico e concettuale, una universalità non 
legata alla storia, non legata a tradizioni e istituzioni, ma 
fondata sulla stessa natura — e sulla stessa natura raziona- 
le dell’uomo. 

E infatti negli scritti di Galileo la polemica contro l’a- 
ristotelismo non è che un aspetto di una più vasta pole- 
mica contro questa cultura in cui il sapere si risolve in 
memoria, la scienza in filologia e in storia. La filologia e 
la storia servono soltanto a conoscere le cose passate che 
più non sono attuali, non le cose presenti — e la natura è 
eternamente presente e attuale: 

« Passiamo a sentire i testimoni degl’Istorici. Io non 
posso non ritornare a meravigliarmi che pur il Sarsi vo- 
glia persistere a provarmi con testimoni quello che io pos- 
so ad ogni ora veder per via di esperienza. Si esaminano 
i testimoni nelle cose dubbie e passate e non permanenti 
e non in quelle che sono in fatto e presenti; e cosî è ne- 
cessario che il giudice cerchi per via di testimoni sapere 
se è vero che ier notte Pietro ferisse Giovanni e non se 
Giovanni sia ferito, potendo vederlo tuttavia e farne il 
visu reperto »'. 

Questa polemica investe l’uso — tanto tipicamente u- 
manistico! — di rifarsi alle testimonianze dei poeti, contro 
il quale Galileo polemizza allegramente; e investe anche 
la tendenza, pure cosî tipicamente umanistica, a invocare 
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il consensus gentium, tipico sempre in una cultura di tipo 
tradizionalistico e libresco. 

« Ma pit dico che anco nelle conclusioni delle quali non 
si potesse venire in cognizione se non per via di discorso, 
poca più stima farei dell’attestazioni di molti che di quel- 
le di pochi, essendo sicuro che il numero di quelli che 
nelle cose difficili discorron bene è minore assai che di 
quei che discorron male. Se il discorrere circa un proble- 
ma difficile fusse come il portar pesi, dove molti cavalli 
porteranno più sacca di grano che un caval solo io accon- 
sentirei che i molti discorsi facesser più che un solo, ma 
il discorrere è come il correre e non come il portare e un 
caval barbero solo correrà più che cento frisoni » '. 

E prima aveva detto: 

«Intanto non posso mancare per avvertimento suo 
[del Sarsi] e per difesa di quelli [Cardano e Telesio] di- 
mostrare quanto improbabilmente ei conclude la lor poca 
scienza della filosofia dal piccol numero de’ suoi seguaci. 
Forse crede il Sarsi de’ buoni filosofi se ne trovino le 
squadre intere dentro ogni ricinto di mura? Signor Sarsi, 
credo che volino come l’aquile e non come gli storni. È 
ben vero che quelle, perché son rare, poco si vedono, e 
meno si sentono, e questi che volano a stormi dovunque 
si posano empiendo il ciel di strida e di rumori, metton 
sossopra il mondo. Ma pur fussero i veri filosofi come l’a- 
quile e non piuttosto come la fenice. Signor Sarsi, infinita 
è la turba degli sciocchi, cioè di quelli che non sanno nul- 
la; assai son quegli che sanno pochissimo di filosofia; po- 
chi son quelli che ne sanno qualche piccola cosetta; po- 
chissimi quelli che ne sanno qualche particella; un solo 
Dio è quello che la sa tutta. Sicché per dir quel ch’io vo- 
glio inferire, trattando della scienza che per via di dimo- 
strazione e di discorso umano si può dagli uomini conse- 
guire, io tengo per fermo che quanto pit essa parteciperà 
di perfezione, tanto minor numero di conclusioni permet- 
terà d’insegnare, tanto minor numero ne dimostrerà ed in 
conseguenza tanto meno alletterà e tanto minore sarà il 
numero dei suoi seguaci. Ma per l’opposito la magnificen- 
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za de’ titoli, la grandezza e numerosità delle promesse, at- 
traendo la natural curiosità degli uomini, e tenendoli per- 
petuamente ravvolti in fallacie e chimere, senza mai far 
loro gustare l’acutezza di una sola dimostrazione, onde il 
gusto risvegliato abbia a conoscer l’insipidezza de’ suoi 
cibi consueti, ne terrà numero infinito occupato, e gran 
ventura sarà d’alcuno che scorto da straordinario lume 
naturale si saprà torre dai tenebrosi e confusi laberinti nei 
quali si sarebbe con l’universale andato sempre aggirando 
e tuttavia più avviluppando. Il giudicar dunque dell’opi- 
nioni di alcuno in materia di filosofia dal numero dei se- 
guaci, lo tengo poco sicuro » ’. 

Questo passo è di notevole interesse, perché vengono 
messe in confronto due tipiche concezioni antitetiche in- 
torno al valore universale della cultura — più precisamen- 
te intorno al tipo di “universalità” che è in giuoco. Il 
primo tipo, che Galilei respinge, è caratteristico di civiltà 
vecchie e conservatrici, quali la civiltà antica nell’età post- 
aristotelica (per es., Cicerone), la civiltà scolastica medie- 
vale, la civiltà umanistica: l’ “universalità” è qui, concre- 
tamente e storicamente, il corsensus, della gente in gene- 
rale, ma più in particolare dei dotti. La verità ha qui un 
criterio di natura, diciamo, sociale: è vero quello che è 
ammesso da tutti, o per lo meno dai più, in cerchie di 
competenti qualificati (professori, accademici, scrittori ri- 
conosciuti). L’altro tipo è caratteristico del razionalismo 
scientifico: la verità non è di natura storica e (almeno im- 
mediatamente) sociale, ma è un sussistere obiettivo, fon- 
dato sulla prova e sulla dimostrazione: il sapere ha una 
universalità ideale, la quale, piuttosto che sul consensus, 
sulla tradizione e sull'’ammissione da parte di gruppi so- 
ciali qualificati, si fonda su di una libera ricerca indivi- 
duale, in quanto però l'individuo supera i limiti della sua 
soggettività e della sua biografia ed opera secondo criteri 
metodici e razionali rigorosi. 

Questi sono i criteri del metodo scientifico alla cui for- 
mulazione, come tutti sanno, Galilei recò notevoli contri- 
buti, e che egli contrappone al metodo umanistico, in ge- 
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nerale e in alcuni suoi specifici aspetti. Uno di questi 
aspetti è la polemica, molto viva in ogni suo scritto, con- 
tro la retorica con le sue caratteristiche contaminazioni 
valutative. È qui che, più che in altri aspetti, Galileo si 
oppone ad Aristotele e a tutta una civiltà classicistica che 
si rifaceva a lui (ma per il persistere in Aristotele stesso di 
fondamentali strutture del platonismo) — una civiltà in 
cui criteri di valore potevano divenire, ed essere usati co- 
me, criteri di verità. Per esempio, per questo tipo di civil- 
tà i moti dei corpi celesti devono essere circolari, perché 
il circolo è figura perfetta; la Terra deve stare “in basso” 
perché meno nobile degli astri, i quali perciò devono sta- 
re “in alto”... Ma la scienza è esente da valori: essa pro- 
cede per leggi e conseguenze di leggi, cause ed effetti, e, in 
quanto scienza, non valuta, e tanto meno può usare di 
concetti valutativi in funzione esplicativa. Dice Galileo a 
proposito delle figure circolari: 

«Quanto a me, non avendo mai letto le cronache e le 
nobiltà particolari delle figure, non so quali di esse sieno 
più o men nobili, più o men perfette, ma credo che tutte 
sieno antiche e nobili a un modo o, per dir meglio, che 
quanto a loro non sieno né nobili e perfette, né ignobili ed 
imperfette, se non in quanto per murare credo che le qua- 
dre sien più perfette che le sferiche, ma per ruzzolare o 
condurre i carri stimo più perfette le tonde che le triango- 
lari». 

Ma, anche qui, la modernità di Galilei ha dei limiti. 
L'autonomia del sapere che egli afferma cosî energica- 
mente e chiaramente esprime una piena consapevole mo- 
dernità nei confronti della tradizione classicistica: ma re- 
sta limitata alle matematiche e alle scienze della natura. 
Manca ancora l’affermazione dell’universalità della scien- 
za come forma di tutta la cultura in generale, che invece 
sarà cosî tipica del cartesianismo (più ancora dei cartesia- 
ni che di Cartesio stesso). 
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II. 


1. Più anziano di Galilei e, rispetto allo sviluppo del- 
la scienza moderna, assai più arretrato di lui, Francesco 
Bacone ha tuttavia un’assai più forte consapevolezza del- 
la modernità e del significato universale della rivoluzione 
scientifica come inizio di una nuova era. 

Come scienziato, è praticamente un fallito. Le sue dot- 
trine generali sulla natura, per quanto sotto certi aspetti 
assai interessanti, tuttavia rimangono, nel complesso, en- 
tro i limiti del pensiero rinascimentale. E lo stesso può 
dirsi, per quanto possa suonare paradosso, della sua tan- 
to celebrata dottrina del metodo scientifico, la quale, per 
quanto più elaborata di quella galileiana (e anche di quel- 
la cartesiana), resta però al di qua dell’effettivo metodo 
della scienza moderna, impigliata nell’empirismo rinasci- 
mentale e in concezioni metodologiche di origine retori- 
ca'. Ma Bacone, assai pi dei suoi entusiasti continuato- 
ri e ammiratori, ha una chiarissima nozione della sua po- 
sizione storica e del suo merito: egli è solo l’araldo, il 
trombettiere (buccinator) della nuova civiltà della scien- 
za. Afferma che la sua filosofia non deve essere considera- 
ta come opinione personale, pensamento suo privato, ma 
come prodotto della sua epoca, ‘temporis partus mascu- 
lus”. 

Sebbene Bacone sia stato un pensatore ben poco reli- 
gioso, tuttavia tutti gli storici hanno notato nel suo pen- 
siero indubbi segni della sua educazione calvinistica. Tra 
l’altro, un certo gusto profetico: egli annuncia l’avven- 
to di una nuova umanità, il compimento di un decreto 
provvidenziale per la sopravvenuta “pienezza dei tempi”. 
L’Instauratio Magna Scientiarum recava sul frontespizio 
la figura di una grande nave che a vele spiegate passa tra 
due colonne, certamente le colonne d’Ercole; e sotto l’il- 
lustrazione c’è un versetto della Bibbia: “Multi pertran- 
sibunt, augebitur scientia” (Daniele, XII, 4). L’allegoria 
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viene spiegata nel Novum Organum (I, 93): « Non si de- 
ve omettere la profezia di Daniele intorno agli ultimi 
tempi del mondo: Multi pertransibunt, augebitur scien- 
tia, che significa chiaramente essere nei fati, cioè nella 
Provvidenza divina, che la definitiva esplorazione e co- 
noscenza del mondo, che per tante e lunghe navigazioni 
sembrano compiute o già prossime ad esserlo e lo svilup- 
po delle scienze coincidano nella medesima epoca ». 

Bacone dà molta importanza alle scoperte geografiche: 
e, anticipando una tesi oggi divenuta luogo comune, fa 
cominciare con esse una nuova era nella storia dell’uma- 
nità — appunto, l’età moderna. Non solo: nella disputa 
circa la superiorità degli antichi e dei moderni, di cui Ba- 
cone si può considerare l’iniziatore, egli sta decisamente 
dalla parte della cultura moderna contro l’antica, classi- 
ca, fondata dai Greci; ed uno degli argomenti fondamen- 
tali a favore dei moderni è costituito appunto dalle cono- 
scenze geografiche di questi ultimi. Scrive nella Redargu- 
tio Philosophiarum: 

«È necessario ammettere che i nostri tempi, a con- 
fronto di quelli di cui parliamo [l’antichità greca], han- 
no il vantaggio di usufruire di quasi duemila anni di av- 
venimenti e di esperienze e di esser giunti a conoscere 
due terzi della terra (per non parlare, poi, delle opere dei 
grandi ingegni e dei frutti delle loro meditazioni). Vede- 
te pertanto come fossero angusti e limitati gli spiriti di 
quella età, sia che consideriate la cosa dal punto di vista 
dei tempi, sia la consideriate da quello delle regioni del- 
la terra. Essi non possedevano neppure una storia di mil- 
le anni, una storia che fosse degna di questo nome: ave- 
vano soltanto favole e sogni. Quante parti del mondo co- 
noscevano questi greci che chiamavano sciti tutti i popoli 
del Nord, e celti tutti i popoli dell'Occidente? Essi, nep- 
pure per sentito dire o per fama, conoscevano nulla in A- 
frica al di là delle parti pit vicine all’Etiopia e in Asia al 
di là del Gange; e tanto meno avevano nozione delle ter- 
re del Nuovo Mondo. Considerarono inabitabili molti 
territori e molti climi in cui infiniti popoli vivono e respi- 
rano, e celebrarono come grandi imprese i viaggi di De- 
mocrito, di Platone, di Pitagora che non furono certo lun- 


88 RETORICA E LOGICA 


ghi, ma piuttosto simili a gite nei dintorni di una città. 
« L’esperienza, figli miei, è simile all’acqua: più si e- 
stende e meno si corrompe. Nei nostri tempi, come ben 
sapete, l'Oceano è stato percorso, nuovi mondi sono sta- 
ti scoperti, le estreme regioni del Vecchio Mondo sono 
conosciute in ogni parte in ogni loro particolare » ‘. 


2. Abbiamo accennato dianzi al fatto che Bacone può 
considerarsi, a un dipresso, l’iniziatore di quella ‘“pole- 
mica degli antichi e dei moderni”, che, sebbene in segui- 
to degenerasse in una polemica letteraria, alle origini è 
tanto caratteristica della coscienza che gli iniziatori del 
pensiero moderno hanno della loro modernità, in polemi- 
ca soprattutto contro il classicismo cosî essenziale alla 
mentalità umanistico-rinascimentale. Come abbiamo già 
detto, qui ripetiamo che questo classicismo non sempre 
aveva preso le forme di pedantesca imitazione o di fetici- 
stica adorazione dei classici antichi: ma pur sempre con- 
siderava la cultura classica, presa nel suo complesso, co- 
me cultura esemplare, paradigma in generale della cultu- 
ra in quanto, appunto, cultura umana — bumanae litte- 
rae. Per gli umanisti, insomma, anche se i modelli anti- 
chi sono parzialmente superabili e migliorabili, quella 
che resta insuperabile ed eterna è la formza della cultura 
classica nel suo complesso; mentre per i moderni è pro- 
prio questa forma che è caduta e superata, e va sostituita 
con la forma moderna — anche se, viceversa, in molte lo- 
ro creazioni, in molti particolari, i classici possono sem- 
pre contenere prodotti degni di ammirazione o verità da 
conservare. Non discutono l’affermazione che la filosofia, 
la scienza, la poesia, ecc., antiche siano state create da 
grandissimi geni — ne affermano però l’arcaicità, la primi- 
tività. 

Ed è appunto questa la posizione di Bacone, per esem- 
pio nella già citata Redargutio Philosophiarum. Questa, 
come l’antecedente Temporis Partus Masculus, contiene 
una critica della cultura scientifica rinascimentale — di una 
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cultura, in sostanza, che deriva dai greci, anzi da pochi 
grandi ingegni greci: 

«Non negherete certamente che tutta la varietà della 
vostra dottrina non è se non una parte della filosofia gre- 
ca, e non certo di quella che è stata nutrita nei boschi e 
nelle foreste della natura, ma nelle scuole e nelle celle, 
come un animale ingrassato in casa. Se prescindete infat- 
ti da un ristretto numero di greci che cosa possono pre- 
sentare i romani o gli arabi o gli uomini del nostro tem- 
po che non derivi dalle idee di Aristotile, di Platone, di 
Ippocrate, di Galeno, di Euclide, di Tolomeo, o che non 
sia in esse compreso? Vedete dunque che le vostre ric- 
chezze sono il possesso di pochi e che le speranze e le for- 
tune di tutti gli uomini sono riposte forse in sei cervelli ‘. 
E tuttavia Dio non vi ha fatto dono di anime razionali 
perché portiate a degli uomini il tributo che dovete al vo- 
stro autore (vale a dire la fede che è dovuta a Dio e alle 
cose divine), né vi ha accordato una ferma e valida perce- 
zione sensibile per contemplare le opere di pochi uomini, 
ma per studiare il cielo e la terra che sono opera di Dio » ‘. 

Qui dobbiamo osservare prima di tutto alcuni temi 
che Bacone ha in comune con Galilei. Anche qui la pole- 
mica contro il principio di autorità: non però, qui, come 
tradizione, ma come divinizzazione di uomini, sia pure 
grandissimi. Inoltre, anche qui (sebbene un tantino im- 
plicita) la separazione della scienza dalla fede. L’autorità 
ha senso solo nella teologia, che presuppone la fede: ma 
questa è dovuta solo a Dio e nei riguardi delle ‘cose di- 
vine” (come abbiamo visto in Galileo). In terzo luogo, la 
scienza umana non si deve fondare sui libri, ma sull’aper- 
to studio della natura mediante i sensi, che sono stati da- 
ti da Dio all'uomo proprio perché l’uomo instauri il suo 


! Come insiste E. Garin (L'educazione in Europa cit.), gli umanisti 
hanno buttato via le tarde e cattive compilazioni medievali e sono ritorna- 
ti ad abbeverarsi alle pure fonti classiche di quelle stesse compilazioni. Os- 
servo però che in questo modo di fatto hanno buttato via, in molti casi, 
sostanziali innovazioni e sostanziali progressi medievali, e hanno ristretto 
paurosamente il campo delle auctoritates e il contenuto stesso della cultu- 
ta. Sî che nella cultura moderna è avvenuto spesso un ricupero, contro l’e- 

minazione umanistica, di molte scoperte e innovazioni medievali. 


> \ irta Philosophiarum (da BAcONE, La Nuova Atlantide ecc. cit, 
- 80-81). 
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regno sulla natura, che per principio gli è soggetta — la 
natura è il regnum bominis'. 

Ma Bacone va più addentro nella cosa, in un esame e 
in una critica di quella cultura greca che per i pensatori 
del Rinascimento è appunto tutta la cultura, “la” cultu- 
ra. Questa cultura, Bacone ribadisce continuamente, non 
è esemplare. Non si tratta di “ingegni” moderni superio- 
ri agli antichi: anzi, Bacone è disposto a riconoscere che i 
grandi classici, quanto ad ingegno, erano dei giganti. Ma 
era la forma del loro sapere che era sbagliata. — La forma, 
cioè il metodo: ed in questo, prima di e sopra tutto, sta la 
superiorità dei moderni, anche se più poveri di ingegno: 

« Ascoltate, figli miei, ciò che vogliamo dirvi: se dichia- 
rassimo di giungere a risultati migliori di quelli a cui son 
giunti gli antichi dopo essere entrati nella stessa via che 
essi hanno seguito, non potremmo certo impedire con 
nessun artificio verbale che ci si accusi di pretendere a una 
superiorità di ingegno o di merito. Questa pretesa non ha 
nulla di nuovo o di illecito ma è inferiore alle nostre for- 
ze, che, ne siamo ben consapevoli, sono inferiori non so- 
lo a quelle degli antichi, ma anche a quelle dei contem- 
poranei. Poiché ... uno zoppo che segue la via giusta ar- 
riva ... prima di un corridore che segue una strada sba- 
gliata, noi abbiamo seguito un altro sistema. Ricordatevi 
che la questione concerne la via da seguire e non le for- 
ze...» 

E poco più avanti seguono queste affermazioni estre- 
mamente significative: 

« Non vi è accaduto di rilevare, figli miei, quanta sotti- 
gliezza e quanta forza d’ingegno siano presenti presso i fi- 


! Bisogna però notare qui due differenze tra Galilei e Bacone. La pri- 
ma è ovvia: Galilei parla di “sensi” e “discorso”, Bacone solo di ‘“sen- 
si”. Infatii per lui il difetto principale della cultura greca è il suo aprio- 
rismo e deduttivismo, un abuso di ‘“discorso” e una carenza di esperienza 
sensibile. L’altra differenza è più sottile. Per Galilei senso e discorso sono 
sufficienti all'uomo, senza autorità e rivelazione, per conoscere la natura, e 
perciò sarebbe contrario all'economia divina un intervento di rivelazione 
diretta in questo campo. Per Bacone invece la natura è il regnum bominis, 
è destinata da Dio all'uomo e posta in suo dominio: perciò va indagata 
con i soli mezzi umani, i quali non soltanto sono a ciò sufficienti, ma sono 
a ciò preordinati. 

2 RESO Pbilosophiarum (Bacone, La Nuova Atlantide ecc. cit., 
P. 97). 
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losofi scolastici che si abbandonano all’ozio e alle contem- 
plazioni; arroganti a causa della stessa oscurità nella qua- 
le sono stati allevati? E non avete esaminato le ragnatele 
che essi hanno tramato per noi, mirabili per il tessuto e la 
sottigliezza del filo, ma prive di ogni interesse e di ogni 
utilità? Per quanto ci riguarda, noi affermiamo quanto se- 
gue: il metodo che noi applichiamo alle arti e il modo del- 
la nostra ricerca sono tali da produrre l’eguaglianza del- 
l'ingegno e delle facoltà tra gli uomini, cosî come accade- 
va per l’eredità presso gli spartani. Infatti, se si tenti di 
tracciare una linea retta e un cerchio perfetto affidandosi 
solo alla fermezza della mano e al giudizio della vista, l’a- 
bilità della mano e della vista conteranno molto; ma se si 
userà una riga o un compasso questa abilità non conterà 
assolutamente nulla; per la stessa ragione un uomo potrà 
esser di molto superiore ad un altro nella contemplazione 
delle cose (il che dipende soltanto dalle forze della men- 
te), ma nel sistema che noi proponiamo non v'è, tra gli in- 
telletti umani, una differenza di molto maggiore di quan- 
to non soglia essercene fra le percezioni sensibili dei vari 
uomini » '. 

La querelle baconiana contro gli antichi non si presen- 
ta affatto, dunque, come un “paragone degli ingegni”: 
anzi, tutt'al contrario, tesa com'è verso l’affermazione di 
una nuova cultura oggettiva ed universalmente umana, 
vuole proprio distruggere la validità di un pensiero che 
si affidasse invece alla soggettività dell’‘“ingegno”. Ed è 
proprio la situazione oggettiva, storica e umana, dei greci 
ciò che fa si che essi per noi non debbano essere esempla- 
ri. Ciò era stato detto con molta chiarezza poche pagi- 
ne prima (in parte già citate) della medesima Redargu- 
t10: 

«La vostra dottrina ... deriva dunque dai greci. Qual 
è il carattere di questa nazione? Non entrerò in una pole- 
mica oltraggiosa e pertanto non ripeterò né imiterò ciò 
che è già stato detto da altri. Mi limiterò ad affermare che 
quella nazione fu sempre precipitosa nell’ingegno e profes- 
sorale nei costumi, ed ambedue queste cose sono profon- 


1 p. 98, 
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damente contrarie alla sapienza e alla verità. Né è oppor- 
tuno passar sotto silenzio le parole di un sacerdote egizia- 
no rivolte a uno dei più grandi uomini di Grecia. Questo 
sacerdote fu un verace conoscitore dei greci quando affer- 
mò che i greci erano degli eterni fanciulli‘. Non ha indo- 
vinato con esattezza? I greci infatti furono eterni fanciul- 
li non soltanto nella storia e nelle loro narrazioni, ma so- 
prattutto nello studio della natura. E non è simile alla in- 
fanzia quella filosofia che sa soltanto ciarlare e disputare 
senza mai generare e produrre? Inetta nelle discussioni, 
essa non è anche sterile di opere? Ricordatevi dunque 
(come ammonisce il profeta) con quale pietra siete stati 
scolpiti e ricordatevi qualche volta che è la Grecia la na- 
zione di cui voi seguite l’autorità. 

« Esaminiamo ora i tempi in cui è nata e si è diffusa 
questa vostra filosofia. L’età in cui essa fu fondata, figli 
miei, era vicina alle favole, povera di storia, scarsamente 
informata ed illuminata sui viaggi e sulla conoscenza del- 
la terra: essa non aveva né la venerazione dell’antichità, 
né l'abbondanza dei tempi moderni ed era priva sia della 
nobiltà sia della dignità. È tuttavia lecito credere che in 
quegli antichi tempi esistessero uomini divini che aveva- 
no conoscenze assai più profonde di quelle proprie della 
comune tradizione degli uomini. Ma è necessario ammet- 
tere che i nostri tempi, in confronto a quelli di cui parlia- 
mo, hanno il vantaggio di usufruire di quasi duemila anni 
di avvenimenti e di esperienze . ..»!. 

Cioè: 1) la cultura greca è giovane — e ciò in molti sen- 
si: che manca di tradizioni, che è immatura; 2) la cultura 
greca è infeconda, perché interamente soggettiva, mera- 
mente verbale; insomma, sbagliata nel metodo. È qui ve- 
ramente che la critica baconiana diviene radicale: ché il 
metodo è, appunto, per cosî dire, l’anima di una cultura, 
ossia la sua forma. Se si respinge il metodo di una civiltà, 
si respinge in blocco quella stessa civiltà. E, come è noto, 
Bacone scriverà un “nuovo organo”, ossia una nuova lo- 
gica e una nuova dottrina del metodo — ché il rinnova- 

! Cfr. PLATONE, Timseo, 22b. 


2 Redargutio Pbilosophiarum (sAaconNE, La Nuova Atlantide ecc. cit., 
p. 84). 
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mento di queste è la condizione prima e radicale per il 
rinnovamento di tutto il sapere e l’avvento della scienza 
moderna. 

Veramente, anche il Rinascimento aveva sentito il pro- 
blema del metodo, e aveva per questo aspramente com- 
battuto l’aristotelismo scolastico e la logica di esso. Ma 
aveva cercato nell’antichità stessa delle posizioni metodi- 
che alternative all’aristotelica, rinnovando logiche e filo- 
sofie rivali dell’aristotelismo. Cosi su basi epicuree, oppu- 
re (pid spesso) neoplatoniche, si erano diffusi atteggia- 
menti di radicale empirismo. Cosi P. Ramo e la sua scuo- 
la avevano cercato di attingere dai precetti della retorica 
ciceroniana regole non solo per una diversa tecnica della 
persuasione, ma anche per una diversa tecnica della ricer- 
ca scientifica. Secondo studi recenti ', F. Bacone stesso ne 
fu fortemente influenzato: ma fu proprio questo il suo li- 
mite. In realtà voleva andare oltre, superare lo stesso Ri- 
nascimento — cercava un metodo affatto moderno. 

Il giovanile Temporis Partus Masculus (e in misura mi- 
nore anche l’assai più maturo “Nuovo Organo”) è pieno 
di una critica veemente non solo contro Platone, Aristo- 
tele, Galeno, ma anche contro Paracelso, Telesio, Agrip- 
pa, ai quali muove l’accusa di legare arbitrarie teorie con 
osservazioni meramente scoperte a caso: 

«Non vedi . . . che questi sottili costruttori di eccentri- 
ci e di epicicli, che questi conduttori del carro della terra, 
si compiacciono di consultare i fenomeni in modo vago e 
ambiguo? E lo stesso avviene nelle teorie generali. Se 
qualcuno capace di far uso soltanto della sua lingua ma- 
terna (e renditi ben conto della giustezza di questo para- 
gone) leggesse la scrittura di un idioma sconosciuto e os- 
servando qua e là qualche parola affine nel suono e nei ca- 
ratteri a quelle della sua lingua, credesse di poter dare 
immediatamente alle parole affini il medesimo significato 
(anche se invece in realtà esse hanno assai spesso un sen- 
so molto differente) e se infine costui, dopo questi ravvi- 
cinamenti, pretendesse, con molta fatica ma anche con 
molta licenza, di indovinare il senso di tutto il restante 


1 . 
Cfr. rossi, Francesco Bacone ecc. cit. 
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discorso, costui sarebbe in tutto simile a questi interpreti 
della natura. Ciascuno di loro infatti prigioniero dei suoi 
propri idoli (e non tanto di quelli del teatro, quanto prin- 
cipalmente di quelli del foro e della spelonca) simili a tan- 
te diverse lingue materne, subito si preoccupa di stabilire 
analogie e interpreta tutto il resto secondo questi rappor- 
ti particolari » ‘. 


3. Il radicalismo di Bacone si manifesta soprattutto 
nella dottrina degli idola, una dottrina che affiora già nei 
suoi primissimi scritti e che culmina nella notissima trat- 
tazione del Novum Organum. Gli “idoli” sono pregiudi- 
zi, ma in un senso molto profondo: non semplicemente 
giudizi erronei, bensi vere e proprie strutture mentali e 
culturali che si frappongono tra la mente umana e la na- 
tura, e fanno da ostacolo alla comprensione di questa. Se 
alcuni di essi sono innati (idola specus e idola tribus), al- 
tri invece sono acquisiti, dati dalla cultura, cioè dall’edu- 
cazione e dalla tradizione (idola fori, idola theatri). Con- 
tro i primi (disposizioni soggettive, inganni dei sensi) è ri- 
medio il metodo, la cui regolare applicazione garantisce 
l’obiettività del sapere (per questo è il metodo, non l’in- 
gegno, che genera un sapere certo). Ma per evitare i se- 
condi (inganni del linguaggio comune, dogmi delle scuole 
filosofiche) occorre un radicale allontanamento sia dal lin- 
guaggio comune sia dalle tradizioni: ricominciare assolu- 
tamente da capo, creando al contempo gli strumenti lin- 
guistici idonei alla manipolazione concettuale e alla co- 
municazione della scienza (due compiti che si fondono in 
uno). 

Due compiti che si fondono in uno: qui, per giudizio u- 
nanime degli storici, sta la grande novità, la precipua mo- 
dernità di Bacone, nonostante la grande quantità di ele- 
menti rinascimentali che rimasero nel suo pensiero scien- 
tifico impedendogli di diventare quello scienziato moder- 
no che egli aspirava a divenire. Inferiore a Galileo nella 
effettiva realizzazione della scienza, come filosofo della 
scienza egli ebbe invece idee indubbiamente più chiare, 


! In La Nuova Atlantide ecc. cit., pp. 69-70. 
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più fresche, più moderne: onde a lui, e non a Galilei, si 
ispirò poi quella grande matrice della civiltà scientifica 
moderna che fu la Royal Society; e alla sua filosofia, non 
a quella di Galilei, ancora si ispireranno gli illuministi set- 
tecenteschi e i positivisti dell'Ottocento. 

La scienza deve essere strumento mediante cui l’uomo 
adempie alla sua destinazione terrena, dominare la na- 
tura. Un ideale che, in sé, si potrebbe dire ancora rina- 
scimentale, se Faust si può in un certo senso considerare 
la raffigurazione mitica dell’uomo del Rinascimento; ma 
Faust è un mago, non uno scienziato. L’ideale faustiano, 
cosi vivo in Bacone, si innesta su di una concezione reli- 
giosa e sociale tutta moderna, e in essa si trasvaluta. La 
scienza è dominio dell’umana società sulla natura, è servi- 
zio sociale ed ha per fine il bene sociale. La scienza rina- 
scimentale del mago o dell’alchimista (ma anche del mago 
naturale e persino del matematico!) è scienza privata: la 
scienza moderna è pubblica. Di qui l'esigenza del meto- 
do, che non solo garantisca la validità obiettiva e pubbli- 
ca dei risultati, ma — cosa su cui Bacone insisté moltissi- 
mo — faccia della scienza non solo una raccolta di inven- 
zioni, ma un’ars inveniendi, indefinitamente progressiva, 
in quanto ogni nuova scoperta diviene il punto di parten- 
za per indefinite successive scoperte. Di qui anche la ri- 
forma del linguaggio scientifico. Esso deve servire all’ela- 
borazione teorica delle scoperte empiriche e sperimentali 
— e perciò deve avere quel rigore, quell’univocità seman- 
tica, quell'adeguatezza ai concetti che designa, che man- 
cano al linguaggio comune, sviluppatosi storicamente in 
epoche prescientifiche. E inoltre esso deve costituire un 
metodo per comunicare, non per alludere velatamente: 
linguaggio aperto e concettuale, non ermetico e simbolico 
come quello dell’alchimista faustiano. 

E qui si innesta un’ultima osservazione. Come Galilei, 
e del resto anche come Cartesio, Bacone parla di una ri- 
forma radicale del sapere scientifico, non di tutta la cultu- 
ra; accanto alle scienze rimangono le discipline divine ed 
umane, la teologia, la giurisprudenza, la storia, scienze di 
memoria, di autorità e tradizione, alle quali sono anco- 
ra adeguati i vecchi strumenti linguistici e dialettici. Ma 
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mentre per Galileo la scienza sta accanto a queste, invece 
in Bacone essa acquista un ruolo primario, diviene il cen- 
tro della civiltà moderna, l’attività in cui propriamente 
l’uomo moderno, passate le colonne d’Ercole, realizza la 
profezia di Daniele e conquista il proprio destino terreno. 
Bacone è l’araldo non solo della scienza moderna, ma an- 
che, e soprattutto, della moderna civiltà della scienza. 


IV. 


1. Nella Storia dell'idea di progresso il Bury sostiene 
un’idea molto simile alla nostra: 

« Se vogliamo tracciare utili linee di demarcazione nel 
flusso ininterrotto della storia, dobbiamo trascurare le an- 
ticipazioni e i preannunci; non ci facciamo scrupolo per- 
ciò di affermare che, per quanto riguarda la scienza e il 
pensiero, la storia moderna comincia nel xvii secolo. La 
ribellione contro la tradizione, serpeggiante un po’ do- 
vunque, un nuovo tipo chiaro e preciso in tutte le espres- 
sioni letterarie ... tutte queste cose segnano l’inizio di 
una nuova era » '. 

Ora, egli afferma, molto giustamente, che da questo 
punto di vista «il xvII secolo si accentra in Descartes ». 
E questo anche per quanto riguarda la rottura con la tra- 
dizione classica: 

«Nel Rinascimento l’autorità di greci e romani aveva 
dominato indiscussa nel regno del pensiero: nell’interes- 
se di un libero sviluppo ulteriore era necessario indebo- 
lirla. Bacone e gli altri avevano iniziato il movimento per 
abbattere questa tirannia, ma l’influenza di Cartesio fu 
molto più grande e più decisiva, e il suo atteggiamento fu 
più netto e senza compromessi. Egli non ebbe la reveren- 
za di Bacone per la letteratura classica: andava orgoglio- 
so di aver dimenticato il greco, imparato da giovanetto. 
La sua opera fu pit ispirata a una rottura netta e assoluta 
col passato, per costruire un sistema che non prendesse 
niente a prestito dai morti » ‘. 


! BurY, Storia dell’idea di progresso, trad. it., Milano 1946, p. 56. 


2 pp. 57-58. 
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La coscienza della modernità e il radicalismo antitradi- 
zionalistico raggiungono in Cartesio una tale chiarezza, e 
sono affermati con tanta energia, che veramente si può fa- 
re di Cartesio quasi il “campione” o modello del pensa- 
tore moderno. 

Non che Cartesio abbia “inventato” la polemica anti- 
classicistica. Egli si forma e poi, durante la sua non lunga 
vita, opera in una vivacissima atmosfera di cultura, nella 
quale si incontrano, si scontrano, si combattono e si com- 
promettono correnti classicistiche di tardo umanesimo e 
correnti radicalistiche moderne. 

L’umanesimo era ancora molto vivo. Non solo nel sen- 
so che erano in pieno sviluppo gli studi classici, filologici, 
che si studiavano gli antichi, se ne pubblicavano a stampa 
le opere, si redigevano dizionari greci e latini: ma anche 
nel senso che l’insegnamento scolastico e il pensiero filo- 
sofico e letterario erano impregnati di umanesimo. 

Con la creazione del loro “collegio” i gesuiti hanno 
creato il modello di “liceo classico”. La loro. educazione 
(e cosi il pensiero dei loro professori) è fondamentalmen- 
te umanistica, di un umanesimo appena temperato dal- 
l’ortodossia cattolica e da residui di scolastica aristoteli- 
ca. Ma è notevole il fatto che la loro educazione e il loro 
pensiero, che volevano essere “moderni”, di fatto erano 
già, agli inizi del Seicento, essenzialmente conservatori; il 
loro era un umanesimo che sottolineava al massimo i non 
pochi e non leggeri elementi reazionari di cui, fino dal suo 
sorgere nel Trecento, l’Umanesimo (soprattutto italiano: 
Petrarca, Coluccio Salutati) era stato portatore; mentre 
ne lasciava cadere, o ne metteva in ombra, gli elementi 
positivi e moderni — per es., l'ideale dell’uomo di lettere 
come libero civis in una libera civitas, l'umanità delle let- 
tere come liberazione ed equilibrio interiori, ecc. Nell’in- 
sieme, l’umanesimo gesuitico risultava un infelice com- 
promesso, politicamente anche troppo efficace, ma tale 
che sul terreno culturale suscitava le polemiche e le criti- 
che di tutte le correnti laiche di pensiero. 


2. Ma c’era anche una notevole corrente di pensie- 
ro umanistico laico, in polemica con i gesuiti, in un cer- 
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to senso modernizzante, ma purtuttavia legata all’eredità 
umanistico-rinascimentale. Essa si ispirava all'opera di 
Montaigne, i cui Essays esercitarono una profondissima 
influenza su tutto il pensiero francese; profondissima an- 
che sullo stesso Descartes, e ancora sul pensiero di B. 
Pascal. 

Il pensiero di Montaigne apparve in Francia, ma non 
soltanto in Francia, come il compendio della cultura uma- 
nistica. Montaigne non era, propriamente, un dotto e tan- 
to meno un filologo, non era un “umanista” di professio- 
ne (una figura che il tardo Rinascimento aveva già abbon- 
dantemente criticata e ridicolizzata); bensi un uomo li- 
bero, un gentiluomo di provincia che nella lettura dei 
classici cercava la propria humzanitas, un alimento al pro- 
prio pensiero, e soprattutto alla comprensione, morale e 
psicologica, dell’uomo in genere e di se stesso in specie. 
Gli Essays sono un testo decisamente autobiografico: at- 
traverso la lettura dei classici e le riflessioni che i passi 
che viene leggendo gli suggeriscono, Montaigne dipinge 
se stesso, il suo carattere, i suoi vizi, le sue virtà. Ma at- 
traverso se stesso Montaigne dipinge l'uomo in genere: si 
badi bene, non perché si ritenga un individuo d’eccezio- 
ne — un’incarnazione dell’idea platonica di ‘uomo’ — ma al 
contrario, perché egli si sente un uomo qualunque, un uo- 
mo come gli altri. Prende sé come “campione”, non nel 
senso di modello, paradigma, bensi nel senso di uomo sta- 
tisticamente medio, e quindi più o meno uguale a tutti 
gli altri. 

Questo tono è insieme la causa e l’effetto di un atteg- 
giamento generale, filosofico o quasi, che gli deriva dalla 
lettura dei classici, dallo spettacolo di tanta e cosî poca 
scienza. Come ogni qualunquista, egli è scettico e conser- 
vatore; e come ogni scettico conservatore è qualunquista. 
Nella morale oscilla tra stoicismo e scetticismo (due cose, 
del resto, sul terreno pratico molto simili); in filosofia 
teoretica, se una gli si può attribuire (non era certo un 
temperamento speculativo!), è decisamente scettico. L’A- 
pologia per Raimondo di Sebonda, il più lungo e filosofi- 
co degli Essays, è un vero e proprio testo di scetticismo. 
Vi si sottolineano le ragioni di un dubbio teoretico tota- 
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le: la pochezza e l’oscurità delle nostre conoscenze, le in- 
sufficienze dei metodi umani di conoscenza, la molteplici- 
tà dei punti di vista. Questo scetticismo ha certo lo scopo 
di dare all'uomo un’interiore tranquillità, fondata su di 
uno spregiudicato antidogmatismo; ma ha anche, e so- 
prattutto, lo scopo, ampiamente dichiarato, di combatte- 
re le “novità” in fatto di religione, di combattere il pro- 
testantesimo e il libero pensiero (deismo) in favore della 
cattolica fede dei padri, conservata, si noti, non perché si 
possa provare come più vera, ma perché le altre concor- 
renti “novità” non hanno maggiori possibilità di prova- 
re la propria verità. Cosî si compie la parabola dell’Uma- 
nesimo: comincia, nel Tre e Quattrocento, col cercare 
nelle favole dei poeti e nelle rivelazioni del “divino” Pla- 
tone conferme della fede cattolica; finisce col cercare ne- 
gli scrittori antichi i conforti ad un atteggiamento scetti- 
co, che deve generare un puro fideismo scettico. 


3. Lo scetticismo di Montaigne fu poi redatto in for- 
ma sistematica da Pierre Charron. Ma il suo spirito uma- 
nistico fu continuato nel Seicento da un gruppo di scritto- 
ri e pensatori che si raggruppavano attorno al circolo dei 
fratelli Dupuy. Il loro umanesimo è decisamente anti-ge- 
suitico: essi affermano l’ideale del “philosophe” libero, 
alieno da onori e da impieghi, volto agli studi e alle medi- 
tazioni come fini a se stessi. Sono, come i “moderni”, de- 
cisamente antiaristotelici e antiscolastici. Finalmente, di- 
mostrano un notevole interesse per la nuova scienza che 
sta nascendo, senza però scorgerne il vero significato sto- 
rico. Elia Diodati fu amico fedele di Galilei e si adoperò 
a diffonderne le dottrine: al suo interessamento si deve la 
diffusione a stampa, in versione latina, della Lettera 4 
Madama Cristina di Lorena. Ma sono e restano degli eru- 
diti, degli ammiratori degli Antichi — anche se non di A- 
ristotele. Essi ritengono ancora che le bumanae litterae, 
particolarmente la storia, portino l’uomo alla saggezza. 
Ma si tratta di una saggezza scettica, come quella di Mon- 
taigne: diffidano della ragione, con i suoi schemi e i suoi 
ideali astratti, e studiano l’uomo come irriducibile varietà 
di atteggiamenti, di caratteri, di credenze, di teorie... Una 
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varietà che insegna a non dogmatizzare, a non affidarsi ad 
alcuna evidenza razionale. Uno scetticismo che, come in 
Montaigne, finisce in un fideismo e conservatorismo re- 
ligioso. 

A capo dell’Accademia Dupuy è una “tetrade”’ forma- 
ta da Gassendi, La Mothe le Vayer, Naudé e Diodati. Di 
questi di gran lunga il più importante è P. Gassendi. La 
sua prima opera, che sollevò molto scalpore, furono le 
Exercitationes paradoxicae, frutto dei corsi di filosofia da 
lui tenuti ad Aix-en-Provence dal 1617 al 1623. Sono un 
pesante e deciso attacco contro Aristotele e l’aristoteli- 
smo, in uno spirito decisamente umanistico, che utilizza 
molti luoghi comuni dello scetticismo retorico di Cicero- 
ne, nonché tutti gli argomenti antidogmatici di Montai- 
gne. Vi si attaccano di Aristotele l’apriorismo, il sistema- 
ticismo, il metodo sillogistico. Il risultato è uno scettici- 
smo empirico o un empirismo su basi scettiche: non si 
possono conoscere le essenze, non si può conoscere la 
realtà in sé, ogni soluzione che la mente umana possa 
escogitare è soltanto provvisoria; l’unico compito possi- 
bile per la mente umana è la descrizione “storica”, ossia 
la descrizione dei fenomeni, nella loro irriducibile molte- 
plicità e varietà, cosi come si presentano all’esperienza. 

Tipico a questo proposito è il tema, che sembra il pun- 
to di arrivo dell’umanesimo erudito, della molteplicità dei 
punti di vista. Non c’è opinione a cui non ne sia stata con- 
trapposta un’altra, non c’è dottrina che non sia stata con- 
traddetta. I filosofi moderni affermavano che ciò deriva 
dalla mancanza di metodo e di sani principî della filoso- 
fia tradizionale: affermavano che, appunto per questo, i 
classici non possono costituire dei modelli, che bisogna 
buttare via i libri, e cercare di nuovo la verità. Ma Mon- 
taigne, Charron, Gassendi, come tutti gli umanisti, non si 
liberano dai libri e dalla tradizione: e se questi, con le lo- 
ro contraddizioni, non dànno nessuna verità sicura, biso- 
gna rinunciare ad averne una. 

Questo spiega il comportamento apparentemente con- 
traddittorio di Gassendi circa il tema del consensus gen- 
tium. Negli scritti scettici, per esempio nelle Exercitatio- 
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nes e soprattutto nella lettera contro Herbert di Cherbu- 
ry, egli nega decisamente che esista un tale consensus: 
con Montaigne ripete che non c’è opinione che non venga 
contraddetta, che non c’è regola di morale o articolo di fe- 
de religiosa che, passando un confine, non divenga immo- 
rale ed eresia. Tuttavia afferma che l’unica fonte della ve- 
rità e delle norme morali è costituita da convenzioni, rego- 
le sociali, in sostanza da consensus; e nei più tardi scritti 
epicurei addurrà volentieri il consensus a riprova di mol- 
te tesi, Il fatto è che per Gassendi, come per ogni umani- 
sta, il consensus e la tradizione sono l’unica possibile fon- 
te di verità e di valore; ma la consapevolezza della sua va- 
riabilità storica e geografica porta a negare che esso abbia 
un qualunque fondamento in qualcosa come una ragione 
umana unica ed universale, bensi che esso si basi solo su 
situazioni storiche contingenti. Donde lo scetticismo, e al- 
la fine il fideismo religioso e il conservatorismo morale e 
politico di Gassendi, il “doux prétre” libertino e creden- 
te, rivoluzionario e timorato. 

La critica all’apriorismo aristotelico, l'affermazione de- 
cisa e radicale del valore dell’esperienza, hanno indotto 
molti storici della filosofia ad accostare Gassendi a Gali- 
leo e a Bacone. Accostamento che regge ancora di pit se 
si considera la seconda fase del pensiero gassendiano, 
quella epicurea, che culmina nel postumo Syntagma phi- 
losophicum. Si è anche discusso il passaggio dallo scetti- 
cismo all’epicureismo, scorgendovi una contraddizione — 
contraddizione che forse non c'è, se si considera l’epicu- 
reismo come un'ipotesi probabile, la più probabile alla lu- 
ce dell’esperienza sensibile, di cui tale filosofia accetta, al- 
meno di principio, il controllo ed il cimento. Tuttavia an- 
che cosi siamo ben lontani non solo da Galileo, di cui 
manca il razionalismo matematico, il senso di un’assoluta 
struttura razionale che regge la natura; e dallo stesso Ba- 
cone, certo assai più empirista di Galileo, ma che tuttavia 
non riteneva del tutto attendibile la conoscenza sensoria- 
le, e comunque rifiutava di risolvere la scienza in mera 
historia naturalis. 

Minore, ma purtuttavia degna di rilievo è la figura di 
F. La Mothe le Vayer. I suoi scritti hanno un tono deci- 
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samente scettico. Vivace è la polemica antirazionalistica; 
e, anche qui, l’argomento-base è l’irriducibile disparità 
delle opinioni degli uomini, su tutti gli argomenti, teore- 
tici, morali, religiosi. Di qui, anche in lui, il senso di equi- 
librio, libertà, pace interiore, aristocratico isolamento che 
deriva dall’èroyn scettica. Come in molti umanisti, si af- 
faccia una specie di tesi storicistica: i sistemi scientifici 
che si succedono hanno lo scopo di ‘salvare i fenomeni” 
nel modo più elegante e più ragionevole possibile; in que- 
sto modo l’ipotesi copernicana si rivela migliore di quel- 
la tolemaica. Analogamente, le varie religioni sono da con- 
siderarsi ipotesi, tentativi per spiegare i fenomeni stori. 
co-morali, le azioni e i costumi degli uomini. E, a quanto 
pare, anche il pensiero di La Mothe culmina in uno scet- 
ticismo cristiano, in una posizione fideistica: umiliata la 
superba ragione, negata fede ad ogni costruzione che pre- 
suma di cogliere un ordine razionale del mondo, non re- 
sta che un atto di fede. 

Non molto diverso, per quanto ci interessa qui, è il 
pensiero di Gabriel Naudé. Con la differenza che è aristo- 
telico: ma di un tipo di aristotelismo decisamente. empi- 
rista, che diffida di tutte le idee e astrazioni — follie ispi- 
rate dalle passioni e dai pregiudizi; e ha come unica rego- 
la metodica l’attenersi ai fatti. Di qui il suo gusto per la 
storia, gusto che si risolve in una storiografia che diffida 
di tutti i valori e tenta di spiegare tutti i fatti storici me- 
diante le più elementari passioni umane. Anche qui, la 
‘‘modernità” di questo scrittore è limitata: il suo piano 
di indagine non supera quello di Machiavelli e di Mon- 
taigne. 


4. Malgrado qualche somiglianza estrinseca e qualche 
reciproca simpatia iniziale, Cartesio resta decisamente di- 
verso e inconciliabile con il gruppo Du Puy. Non è — non 
vuol essere — lo scettico libero erudito che ama il sapere 
rimanendo decisamente un dilettante; è — ha voluto esse- 

— il costruttore di una nuova età, di una nuova filosofia, 
di una nuova scienza. Gli dava decisamente noia lo scetti- 
cismo, divenuto atteggiamento culturalistico, dei puteani, 
cosi come a loro dava decisamente noia il suo razionali- 
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smo che a loro appariva (e forse anche era, o per lo meno 
doveva diventare in seguito) dogmatico. 

Più profonde erano le simpatie, e le affinità, che lo le- 
gavano al padre Mersenne e al suo gruppo di matematici 
e fisici matematici, come Carcavy, Pascal padre, ecc. — 
Intorno a padre Mersenne gravitava tutto un mondo, non 
solo francese ma internazionale, di scienziati creatori del- 
la scienza moderna e di filosofi che di questa scienza si fa- 
cevano interpreti e sistematori; ed era un centro attorno 
a cui si annodavano molte relazioni. Non eruditi e storici 
aperti alla scienza moderna, come Gassendi e Diodati, 
bensi scienziati attivi cultori di questa medesima scienza, 
il padre Mersenne e i suoi amici avevano una più spicca- 
ta modernità. Tuttavia rimanevano in loro residui di men- 
talità rinascimentale, un certo vago platonismo (che ri- 
corda in qualche modo quello di Keplero), assai palese 
nell’opera di Mersenne e che ancora si rifletterà in certe 
sfumature del pensiero matematico del giovane B. Pascal 
- l'idea di una mistica armonia matematica che regge il 
sistema del mondo è ancora una tipica idea rinascimenta- 
le che scomparirà proprio ad opera degli sviluppi della 
scienza moderna nel corso del Seicento, e di cui non si tro- 
va già più traccia nel pensiero di Descartes maturo. 

Ma Descartes è legato soprattutto a quel gruppo di 
scrittori e pensatori che chiamavano se stessi ‘“moder- 
nes”, un gruppo fiorito in Francia intorno al 1620. Si 
tratta di poeti e scrittori (Cartesio è l’unico filosofo del 
gruppo) tutti animati da un deciso atteggiamento antiu- 
manistico: disprezzo per gli antichi, e persino per le lingue 
classiche, abbandono delle tradizionali forme letterarie, 
abbandono delle tradizionali regole retoriche. Théophile 
de Viau, parlando dell’Antichità diceva “le sotte antiqui- 
té”. Nei Fragments d'une histoire comique si scaglia con- 
tro l'imitazione degli antichi. I libri degli antichi erano, 
quando furono scritti, nuovi: ma i libri che si fanno ad 
imitazione di quelli nascono vecchi. Dobbiamo liberarci 
da un rispetto servile, bandire figure che per noi non han- 
no senso. Non facciamo pitù versi lirici, noi che non ab- 
biamo la lira; non facciamo pit versi eroici, noi che vivia- 
mo in un'età in cui non ci sono eroi! Al posto di questa 
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inutile retorica, la verità e la ragione, nude e crude: « Bi. 
sogna che il discorso sia fermo, che il senso vi sia natura. 
le e facile, il linguaggio adeguato e significativo ». Descar. 
tes nel Discorso dirà: «Quelli che hanno un raziocinio 
più forte e sanno meglio elaborare il loro pensiero per 
renderlo chiaro e intelligibile, riusciranno sempre i più 
persuasivi, anche se parlano solo il basso bretone e non 
abbiano mai studiato retorica ». 

Più importante ancora è Jean Guez de Balzac, amico 
di Cartesio. Le sue Lettres, per quanto piene di erudi- 
zione e di retorica, apparvero ai suoi tempi come il ma- 
nifesto del modernismo. Vi afferma che il greco e il lati- 
no sono inutili e che gli antichi non hanno altro pregio 
che quello di essere venuti prima. Contro il tradizionali- 
smo culturale afferma, come già Galileo a proposito della 
scienza e come farà poco dopo Cartesio per la filosofia, 
l’esistenza di una ragione eterna e universale, che illumi- 
na ugualmente tutti i secoli e tutti i popoli e deve costi- 
tuire l’unica regola per lo scrittore. Di qui una lotta a 
fondo contro l’Università, fatta di filologi ed umanisti. 

È a questi ‘“modernes” che pi strettamente si connet- 
te Cartesio, nella medesima critica ad una cultura fonda- 
ta sulla tradizione, critica fatta in nome di una nuova cul- 
tura fondata sulla ragione universale e atemporale. A più 
riprese anch’egli afferma l’inutilità dello studio delle let- 
tere classiche; per esempio, nella Ricerca della verità: 

« Un uomo dabbene non è obbligato a sapere il latino e 
il greco, più dello svizzero o del basso bretone, oppure a 
sapere la storia dell'Impero, più di quella del più piccolo 
Stato d’Europa; ... egli deve soltanto stare attento a por- 
re la sua soddisfazione in cose oneste e utili, e a non ca- 
ricare la sua memoria se non di quelle più necessarie » ‘. 

Ma il latino e il greco, la storia antica, ecc., non servo- 
no a prendere contatto con la civiltà antica, umanistica? 
Certo: ma è proprio a questa che Cartesio muove una 
critica a fondo. Da questo punto di vista è importantis- 
sima la prima parte del Discorso. Poco importa qui se 


! Cito dal volume r. DESCARTES, Regole per la guida dell’Intelligenza | 
La ricerca della verità mediante il lume naturale | Discorso sul metodo, 
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sia una “storia” (un’autentica autobiografia) o una ‘‘fiaba’’ 
(cioè, in fondo, un’autobiografia ideale, narrata nelle pro- 
spettive di Cartesio adulto e formato, come era nel 1637): 
l'essenziale è che qui Cartesio prende posizione contro 
tutta la tardeia umanistica, contro la sua stessa educa- 
zione: 

«Io sono stato istruito nelle lettere sin dalla fanciul- 
lezza; e poiché mi si era fatto credere che con lo studio 
avrei acquistato una conoscenza chiara e sicura di tutto 
ciò ch'è utile alla vita, avevo un desiderio grandissimo 
d’imparare » |. 

Ma ecco la delusione: quello che aveva appreso era un 
sapere poco solido e per lo pit inutile. Lo dice pure nella 
Ricerca della verità, in maniera anche più dura: 

«Un uomo dabbene non ha l’obbligo d’aver letto tutti 
i libri, né d’aver imparato con cura tutto ciò che s’insegna 
nelle scuole; e anzi questo sarebbe, in certo modo, un di- 
fetto della sua educazione, nel caso che egli avesse impie- 
gato un tempo eccessivo nelle esercitazioni letterarie. Egli 
ha da far molte altre cose durante la sua vita, il cui corso 
deve venir misurato cosî esattamente, che a lui ne resti 
la parte migliore per praticare le buone azioni, che gli 
dovrebbero essere insegnate dalla propria ragione, nel ca- 
so che egli non apprendesse niente se non da essa » ‘. 

Seguiamo più da vicino la critica all’istruzione umani- 
stica qual è condotta nel Discorso. Il primo punto, gene- 
rale e in qualche modo riassuntivo, è che la cultura uma- 
nistica porta allo scetticismo. Abbiamo visto che tale era 
la conclusione del tardo umanesimo francese, di Montai- 
gne, di Charron, di Gassendi e La Mothe le Vayer... Alla 
fine del corso di studi nel collegio di La Fléche, dice Car- 
tesio, «mi trovai intricato in tanti dubbi ed errori, che 
mi sembrava di non aver cavato altro profitto, cercando 
di istruirmi, se non questo: di aver scoperto sempre più 
la mia ignoranza » ?. Un po’ più avanti, nello stesso Di- 
scorso, parlando della filosofia tradizionale, insegnata nel- 
le scuole, dice: 
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« Della filosofia dirò soltanto che, vedendo come essa 
sia stata coltivata dagli intelletti più eccellenti di ogni 
tempo, che ciò nonostante non c'è, in essa, nulla di cui 
non si seguiti a disputare come di cosa ancora dubbia, non 
avevo tanta presunzione da sperare di riuscirvi io meglio 
degli altri. D'altra parte, considerando quante diverse o- 
pinioni possono essere sostenute da persone anche dotte 
circa uno stesso argomento, mentre non ve ne può essere 
più di una conforme a verità, reputavo presso che falso 
tutto ciò che fosse soltanto verosimile » !. 

Circa l'insegnamento propriamente umanistico lettera. 
rio, egli fa un'osservazione tipicamente “modernistica” 
che si riallaccia a quanto abbiamo visto sopra: l’inutilità, 
o addirittura pericolosità, di una simile cultura per /’hon- 
néte homme, la cui sapienza e dottrina deve essere guida 
e impegno di vita: 

«Conversare con gli uomini di altri secoli è quasi lo 
stesso che viaggiare; certo, è bene saper qualcosa dei co- 
stumi dei vari popoli per giudicare meglio dei nostri, e 
non stimare ridicolo e irragionevole tutto ciò che è con- 
trario alle nostre abitudini, come credono coloro che non 
hanno visto mai nulla; ma quando s’impiega troppo tempo 
a viaggiare, si diventa alla fine stranieri nel proprio pae- 
se, e cosi chi è troppo curioso delle cose del passato di- 
venta, per lo più, molto ignorante di quelle presenti » ‘. 

A ciò si connette la dura critica che egli muove alla mo- 
rale antica: 

«I trattati di morale degli antichi pagani mi parevano, 
sf, ..., superbi e magnifici palazzi, ma costruiti su sabbia 
e fango; essi levano in alto la virti e la stima di essa sopra 
tutte le cose del mondo, ma non insegnano abbastanza a 
conoscerla, e spesso quello a cui dànno un cosî bel nome 
non è che insensibilità, o orgoglio, o disperazione, 0 par- 
ricidio » ?. 

Qui c’è un netto contrasto con l’ideale umanistico, per 
esempio di un Montaigne o dei signori dell’Accademia 
Dupuy. L’umanista, uomo colto e distaccato, conquista 
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attraverso lo studio dell’antichità un equilibrio interiore, 
che è meramente privato e soggettivo, fatto di scetticismo 
e di distacco. E la storia, magistra vitae, gli insegna tut- 
t'al più un cinico pseudo-realismo, di fatto uno scettici- 
smo morale, quale quello di un Machiavelli o di un Nau- 
dé. A ciò Cartesio oppone la concezione moderna, tanto 
caratteristica di un Galilei o di un Bacone, di una cultura 
mondana ed utile nel presente e nella società attuale; del- 
l'uomo di cultura come bonnéte homme, uomo che sa vi- 
vere eticamente e saggiamente nel mondo, nel suo mon- 
do. Può apparire strana una dichiarazione del genere in 
Cartesio, un uomo che dipinge se stesso come privo di 
ambizioni, privo di preoccupazioni pratiche, contento di 
dedicare la sua vita alla contemplazione, alla scienza pura 
e disinteressata. Ma la contraddizione è solo apparente: 
anche se pura e disinteressata, anche se coltivata in aristo- 
cratica solitudine e distacco, la scienza è sempre, per la 
sua ideale validità universale obiettiva, conoscenza della 
realtà, e quindi feconda di impegni pratici, orientata ver- 
so il mondo reale, strumento di dominio dell’uomo (non 
del singolo, ma dell’umanità articolata nelle società uma- 
ne) sul mondo. Affiora qui uno dei caratteri dell’opposi- 
zione delle due culture, sul quale ha posato particolar- 
mente l’accento lo Snow. i 

L'opposizione tra l’ideale di cultura scientifica e l’idea- 
le di cultura letteraria si accentua nella critica che De- 
scartes fa alla retorica e all'arte poètica — discipline asso- 
lutamente inutili: 

«Apprezzavo molto l’eloquenza, ed ero appassionato 
per la poesia; ma pensavo che l’una e l’altra sono doni di 
natura più che frutti dello studio. Quelli che hanno un ra- 
ziocinio pit forte e sanno meglio elaborare il loro pen- 
siero per renderlo chiaro e intelligibile, riusciranno sem- 
pre i più persuasivi, anche se parlano solo il basso breto- 
ne e non abbiano mai studiato retorica: cosî, come quelli 
che san creare le fantasie più gradevoli, ed esprimerle 
con maggior grazia e ornamento, non cesseranno di esse- 
te i migliori poeti, anche se ignorano l’arte poetica » '. 
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Il che ricorda assai da vicino ciò che abbiamo visto af- 
fermare da Théophile e da Balzac. 

Molto interessante è quello che Cartesio dice delle ma- 
tematiche — discipline che, come tutti sanno, erano per lui 
di estrema importanza. Il Rinascimento le aveva tutt’al. 
tro che disprezzate: anzi, si devono proprio a matemati- 
ci-filologi rinascimentali, come Francesco Maurolico, Fe- 
derico Commandino, Guidobaldo del Monte, la diffusio- 
ne della geometria greca nelle sue fonti originarie, non- 
ché il suo ampliamento e proseguimento nell’ideale del 
rigore euclideo in contrasto con i procedimenti empirici 
ed ermetici dell’algebra di origine araba. E nel collegio 
dei gesuiti, come del resto in tutti gli ambienti colti fran- 
cesi, le matematiche erano tenute in grande onore. Ma 
Cartesio osserva che poi l’uso ne era limitato alle sole 
“arti meccaniche”, stupendosi che «su fondamenti cosi 
fermi e solidi non si fosse costruito nulla di più alto e 
importante » ‘. Cioè, che non si fosse costruito su basi ma- 
tematiche un sistema cosmologico, una filosofia della na- 
tura, una fisica. In effetti, l’umanesimo è civiltà delle let- 
tere: una civiltà che in ogni campo tende al discorso re- 
torico, qualitativo, valutativo, e in cui le matematiche, 
per quanto “onorate”, hanno sempre un posto margina- 
le, accessorio, ausiliario, tecnico (e ancora oggi gli ultimi 
epigoni dell’umanesimo le considerano cosî). Solo in una 
civiltà delle scienze esse acquistano il duplice valore di 
disciplina modello e di scienza fondamentale. In questo 
senso Galileo è più moderno di Bacone, ed è pit suo con- 
tinuatore Cartesio che non Gassendi. 


5. Abbiamo già visto in Bacone un radicalismo anti- 
classicistico e antiumanistico, che invece, per esempio, 
manca in Galileo. In Cartesio esso è estremamente accen- 
tuato, e si risolve in una decisa tabula rasa di tutto il pas- 
sato, di tutta la tradizione. Nella Ricerca * Eudosso, cioè 
il personaggio di Cartesio, prega l’erudito Epistemone (il 
rappresentante della cultura universitaria, tradizionale) 
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di lasciarlo intrattenersi con Poliandro, l’honnéte homme 
che non è uomo di cultura, « affinché io possa subito but- 
tare all'aria tutto il sapere acquisito fino ad oggi. Poiché, 
dal momento che non basta a soddisfarlo, esso non po- 
trebbe essere se non cattivo, e io lo ritengo con qualche 
cognizione di causa male costruito e con le fondamenta 
non sicure ». 

Come abbiamo già avuto occasione di vedere, l’umane- 
simo oscilla tra due criteri di validità: l’uno è il consen- 
sus, cioè l'accordo dei più o dei più tra i dotti, l’altro è 
l'autorità del grande autore di genio — il primo, criterio 
di origine latina (Cicerone), il secondo tipicamente uma- 
nistico (tanto tipico della filosofia umanistica, che alcuni 
storici, come Windelband, hanno considerato questa fi- 
losofia come, essenzialmente, un ‘conflitto di autorità”). 
Cartesio respinge l’un criterio e l’altro. Nelle Regulae si 
legge una considerazione che in parte richiama un passo 
di Galileo. La regola III infatti enuncia il principio: 

« Riguardo agli argomenti da trattare si deve fare ri- 
cerca non di ciò che altri abbiano opinato o di ciò che noi 
stessi congetturiamo, bensi di ciò che da noi si possa in- 
tuire con chiarezza ed evidenza; perché solo cosi si acqui- 
sta scienza » !. 

E nel commento a questa regola: 

« Anche se tutti fossero ingenui e sinceri e a noi mai 
volessero dare per vere delle cose dubbie, ma le espones- 
sero tutte in buona fede — dal momento che tuttavia non 
è quasi mai detta una cosa da qualcuno, senza che da 
qualche altro sia affermato il contrario, sempre saremmo 
incerti a chi dei due si debba credere. E non servirebbe a 
nulla fare il calcolo delle adesioni, per seguire quella opi- 
nione che è propria del maggior numero di autori; poiché, 
quando si tratti di questione difficile, è da credere che la 
verità intorno ad essa possa essere trovata da pochi piut- 
tosto che da molti. Ma quand’anche tutti consentissero tra 
loro, tuttavia la loro dottrina non sarebbe bastevole: e 
Invero non riusciremo mai ad essere, per esempio, mate- 
matici, sebbene ritenessimo a memoria tutte le dimostra- 
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zioni degli altri, se non abbiamo anche intelligenza capace 
di risolvere qualunque problema; oppure filosofi, se avre- 
mo letto tutte le argomentazioni di Platone e di Aristote- 
le, ma senza che siamo in grado di portare sicuro giudizio 
intorno agli argomenti proposti: cosi, invero, mostrerem- 
mo di avere imparato non le scienze, ma la storia » ‘. 

D'altra parte, però, Cartesio non vuole lasciate la cul- 
tura all’intuizione e creazione del genio. Come Bacone, ne 
diffida, e invece — e questo è forse il tratto pi tipico della 
cultura scientifica — si appella ad un universale “buon 
senso”, ossia ad una universale ragione umana. Ricordia- 
mo il celebre inizio del Discorso sul metodo: 

«Il buon senso è la cosa nel mondo meglio ripartita: 
ciascuno, infatti, pensa di esserne ben provvisto, e anche 
coloro che sono i più difficili a contentarsi in ogni altra co- 
sa, per questa non sogliono desiderarne di più. Né è vero- 
simile che tutti si ingannino: anzi ciò dimostra che la fa- 
coltà di ben giudicare e di distinguere il vero dal falso 
(ch’è propriamente quel che si dice buon senso o ragione) 
è uguale per natura in tutti gli uomini, e che la diversità 
delle opinioni non deriva dal fatto che gli uni siano più 
ragionevoli degli altri, ma solamente dal condurre i nostri 
pensieri per vie diverse e dal non considerare le stesse co- 
se. Poiché non basta avere un buon ingegno: quel che più 
importa è di applicarlo bene. Le anime pivi grandi sono 
capaci dei più grandi vizi come delle più grandi virti; e 
quelli che seguono sempre la via diritta, anche se cammi- 
nano assai lentamente, possono andare molto più innanzi 
di coloro che, correndo, se ne allontanano ». 

Mi sembra che qui vadano messi in rilievo due punti. 
Il primo è l’affermazione dell’universalità della ragione, 
come forma essenziale all'umanità in quanto tale, patri- 
monio comune degli uomini (in quanto tali). Poco più 
avanti dice: 

«Quanto alla ragione o buon senso, essendo questa la 


® p.9. Cfr. anche Discorso, p. 136: «Non una conoscenza certa, dun- 
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sola cosa che ci fa uomini e ci distingue dalle bestie, vo- 
glio credere che sia tutta intera in ciascuno, seguendo in 
ciò l'opinione comune dei filosofi, i quali dicono che il più 
e il meno è soltanto negli ‘‘accidenti”, non nelle “for- 
me” o nature degli individui d’una stessa specie » ‘. 

Il secondo punto ricorda Bacone: è l’importanza, fon- 
damentale ed esclusiva, attribuita al metodo. La ragione è 
solo astrattamente una “facoltà” astrattamente umana: in 
concreto, nella sua attualità, essa è metodo. La raziona- 
lità si esplica sempre, e solo, nel procedimento metodi- 
co, fuori del quale resta un’astratta potenzialità. Solo il 
metodo conduce alla verità; in virtà di esso si può « tro- 
vare da sé, pur avendo un ingegno mediocre, tutto ciò che 
possono trovare gli ingegni pit sottili » ‘. 

Questo radicalismo si esplica nell’auspicio dell'evento 
impossibile dell’uomo che nasca adulto e costruisca da sé 
tutto il suo sapere. Due testi paralleli della Ricerca e del 
Discorso * affermano la stessa cosa, con le medesime consi- 
derazioni: nascendo, la nostra mente è una fabula rasa, 
ma il giudizio è ancora immaturo. Sensi, inclinazioni na- 
turali, fantasia, precettori la riempiono di idee confuse e 
di errori: 

« Avviene cosî, che, essendo stati noi tutti fanciulli pri- 
ma che uomini, e però in balia dei nostri appetiti, e biso- 
gnosi per lungo tempo di precettori, spesso contrari gli 
uni agli altri e forse non sempre capaci di consigliarci per 
il meglio, è quasi impossibile che i nostri giudizi siano co- 
sf puri e solidi come se avessimo avuto fin dalla nascita 
l'intero uso della ragione e fossimo stati guidati sempre 
soltanto da essa » ‘. 

Ed ecco la posizione di assoluto radicalismo cartesiano. 
Facciamo in modo di essere quel neonato con l’uso intero 
della ragione. Facciamo tabula rasa di tutto quello che ab- 
biamo appreso e ricominciamo tutto da capo. La nostra 
cultura è come un quadro difettoso, riuscito male, abboz- 
zato da una pluralità di apprendisti inesperti. Nella Ricer- 
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ca Epistemone dice che l’intelletto è come un eccellente 
pittore che tenti invano di dare l’ultima mano al quadro, 
correggendo come può i molti errori delle mani inesperte 
che l’hanno preceduto; ma Eudosso afferma recisamente: 

« Il vostro paragone scopre molto bene il primo osta- 
colo che ci capita; ma voi non parlate del mezzo di cui ci 
si deve servire per guardarsene. Il quale è, mi sembra, che 
come il vostro pittore farebbe molto meglio a ricomincia- 
re tutto da capo quel quadro, dopo aver innanzi tutto pas- 
sato la spugna lî sopra per cancellare tutte le linee che vi 
si trovano, piuttosto che perder tempo a correggerle; cosi 
bisognerebbe pure che ogni uomo, non appena ha rag- 
giunto un certo termine che vien chiamato l’età del giudi- 
zio, si risolvesse una buona volta a togliere dalla sua im- 
maginazione tutte le idee imperfette che vi sono state 
tracciate fino ad allora, e ricominciasse di buon proposito 
a delinearne di nuove ...»”. 

Nella stessa Ricerca e nel Discorso c’è anche l’immagi- 
ne, cosi più razionalistica e secentesca, dell’edificio: il no- 
stro sapere è come un edificio costruito male, perché fatto 
da troppe mani e inesperte; inutile tentare di raccomodar- 
lo: meglio demolirlo e rifarlo di sana pianta ‘. 


6. E cosi l'atteggiamento radicalistico diventa esso 
stesso la prima regola del metodo — il “dubbio metodi- 
co”. Dubitare di ogni idea prima accolta nella mente, da 
qualunque fonte provenisse — dai sensi, dall’immaginazio- 
ne, dalla tradizione o dai libri. Gli argomenti per il dubbio 
sono tratti in gran parte da Montaigne, e derivano per- 
ciò dalla tradizione classica dello scetticismo. Per questo 
Cartesio è stato a volte riaccostato a Montaigne, e persino 
agli umanisti dell’Accademia Dupuy. Ma invece egli vol- 
ge in senso opposto l’atteggiamento montaigniano. Nulla 
è più utile per comprendere appieno l'atteggiamento del 
moderno filosofo scientista in antitesi con quello del pen- 
satore umanistico che un confronto fra Montaigne e Des- 
cartes. Ne delineiamo qui i tratti fondamentali. 
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In Montaigne, come abbiamo già detto e ripetuto, lo 
scetticismo è il risultato, la conchiusione della cultura 
classica: è per cosi dire il “chiudersi” della tradizione cul- 
turale ad ogni innovazione, ad ogni idea nuova — un fer- 
mare la storia. Al contrario, Cartesio non è uno scetti- 
co, e lo dichiara espressamente: «Io non intendevo ... 
d’imitare gli scettici, i quali dubitano per dubitare e affet- 
tano di essere sempre irresoluti nel giudizio; ché, anzi, 
tutti i miei propositi erano di raggiungere la certezza, e se 
scansavo la terra mobile e la sabbia era solo per trovare la 
roccia 0 l’argilla » '. A Cartesio i motivi scettici servono 
per motivare una sospensione della tradizione, per fare #4- 
bula rasa di essa: lo scetticismo risultante dalla tradizione 
ne è per lui, per cosî dire, l’autocritica, al di là della quale 
si apre l’ideale di una mathesis universalis, di un sapere 
assolutamente razionale, autofondato, evidente, condotto 
metodicamente sulla base di indiscutibili evidenze razio- 
nali. 

Ripetiamo: per Montaigne, come ancora per gli umani- 
sti del secolo successivo, la cultura è pumanae litterae; è 
essenzialmente monologo, meditazione interiore — in ulti- 
ma analisi, evasione. Non a caso gli Essays di Montaigne 
sono un’autobiografia: perché tutta la cultura letteraria è 
biografica e autobiografica, rivolta al singolo e alla sua ri- 
cerca interiore, privata, di felicità, cioè di equilibrio inte- 
riore (‘“atarassia”) e di distacco dagli impegni mondani 
(“apatia”). Ed è notevole come anche Cartesio esponga 
le sue idee sulla cultura in forma autobiografica: ma in lui 
l'autobiografia sfocia nel ‘“cogito ergo sum” — nella pura 
universalità trascendentale del cogito, in cui il singolo si 
dissolve, o meglio attinge l’universalità umana, il piano di 
ragione universale e necessario; e cioè il piano su cui la 
cultura si può e si deve ricostruire da capo, ma non più 
come bumanae litterae, bensi come scienza. 

E qui si inserisce l’ultima considerazione. Lo scettici- 
smo di Montaigne è un’arma contro le rotture religiose 
che caratterizzano l’età moderna: contro il protestantesi- 
mo e il deismo — a questo proposito l’inizio dell’Apologia 
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per Raimondo di Sebonda è molto esplicito. Ora, su que- 
sto terreno anche Cartesio sembra seguire Montaigne. Le 
prudenti riserve delle prime due parti del Discorso circa 
la religione e la politica, la ‘morale provvisoria” di ispi- 
razione scettico-stoica della terza parte, ci riportano deci- 
samente a Montaigne e ad una ‘saggezza’ di tipo scetti- 
co-umanistico. Qui Cartesio sembra veramente fare ‘‘mac- 
china indietro”: le considerazioni circa la ‘’privaticità” 
delle scienze e la “pubblicità” della religione e della po- 
litica, sulle quali poi si basa la decisione di non estende- 
re a queste ultime il dubbio metodico (e la conseguente ri- 
forma del sapere), sembrano persino in contraddizione 
(almeno parziale) con le considerazioni circa la tavdeta 
umanistica. Opportunismo, cioè vigliaccheria? Scrupoli e 
timidezza filosofica? Disinteresse per i problemi pratici? 
Si possono sostenere e confutare tutte queste interpreta- 
zioni del comportamento di Cartesio, discutendoci sopra 
fino a quando si vuole: ma la cosa riguarda la biografia 
dell’uomo Réné Descartes, non la posizione storico-filoso- 
fica del filosofo Cartesio. Di fatto, la sua limitazione ap- 
parirà insostenibile; la sua distinzione tra ‘“privaticità” 
della scienza e “pubblicità” della religione arriverà addi- 
rittura a rovesciarsi, sotto la spinta di Bacone da una par- 
te, dell’intimismo religioso protestante dall’altra. Il radi- 
calismo razionalista che Cartesio riservava alle parti più 
teoretiche della cultura si estenderà anche alla politica e 
alla morale, dando origine ai sistemi di diritto naturale 
cosi caratteristici del Seicento e all’ethica more geometri 
co demonstrata (il titolo è dell’opera di Spinoza, ma l’idea 
appartiene a tutto il secolo). Per quanto poi riguarda la 
religione, Cartesio stesso pretenderà di gettare le basi di 
una teologia razionale assoluta, dedicando esplicitamente 
ai problemi dell’esistenza di Dio e dell'immortalità dell’a- 
nima la sua massima opera filosofica, le Meditationes de 
prima philosophia. E con questa opera produrrà un effet- 
to ben al di là delle sue intenzioni: distinguendo, quasi 
senza volerlo, la parte comune, dimostrabile, razionale 
della teologia dagli elementi confessionali e dogmatici de- 
gli insegnamenti chiesastici, fornirà ai deisti la base teore- 
tica per la loro costruzione e per la loro polemica: darà 
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origine a quel programma di costruire, contro le religioni 
positive, una religione senza rivelazione e senza misteri 
che è cosi tipica dell'età moderna. 


7. Ancora un ultimo punto circa il radicalismo anti- 
classicistico e modernistico di Cartesio. Abbiamo già det- 
to, a proposito di Galilei e di Bacone, che i moderni ne- 
gano soprattutto che la cultura antica, greca e latina, sia 
“esemplare”: più ancora che singoli e specifici risultati e 
asserzioni, ne negano il metodo. Abbiamo già visto come 
anche Cartesio, non meno di Galilei, riponga le basi di un 
radicale rinnovamento del sapere nella scoperta e nell’ap- 
plicazione sistematica di un nuovo metodo, che egli ha 
poi esposto nelle Regole e nel Discorso. Questo ‘“meto- 
do” per Cartesio è soprattutto una logica. La logica era 
anch’essa eredità classica: l’Orgazon rimaneva, più o me- 
no, il testo fondamentale di questa disciplina. Contro la 
logica aristotelica c'erano state, a dire il vero, notevoli ri- 
bellioni per tutto il periodo dell’Umanesimo e Rinasci- 
mento. Tali ribellioni si erano risolte da una parte in una 
riabilitazione della retorica ciceroniana, per esempio per 
opera di Pietro Ramo e della sua numerosa scuola. D’al- 
tra parte, fra quei torbidi pensatori, eredi della magia 
quattro e cinquecentesca, che si dedicavano ancora ai so- 
gni dell’alchimia, pensatori che ancora pullulavano nel 
primo Seicento, si magnificava come una logica la famosa 
“arte” di Raimondo Lullo. ln un caso e nell’altro si ten- 
tava di opporre al formalismo della sillogistica aristoteli- 
ca una logica “concreta”, che portasse ad una presa di- 
retta sulle cose. Ma la logica moderna non si muoverà in 
nessuna di queste due direzioni: essa cercherà di opporre 
al verbalismo e residuo retoricismo della logica aristoteli- 
ca una logica più snella, pit efficace, modellata sulle strut- 
ture del discorso matematico. Quello che Cartesio critica 
è soprattutto l’inutilità della Logica tradizionale, sia ari- 
stotelica, sia lulliana: 

«I sillogismi e la maggior parte dei precetti della logi- 
Ca servono piuttosto a spiegare agli altri le cose che già si 
sanno, ovvero anche, come l’arte di Lullo, a parlare senza 
discernimento delle cose che uno ignora, invece di impa- 
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rarle. Quella logica contiene, senza dubbio, anche precet- 
ti ottimi, verissimi, ma mescolati con quelli ne ha tanti 
altri nocivi, o per lo meno inutili, che separarli-è un’im- 
presa ardua, come quella di cavar fuori una Diana o una 
Minerva da un blocco di marmo neppure sbozzato » ‘. 
Questa è in sostanza un’accusa che muovevano anche 
gli umanisti, per esempio i ramisti che Cartesio sembra 
ignorare: indubbiamente la dialettica ramista, oscillante 
com'era tra retorica psicologismo ed empirismo, non po- 
teva interessarlo. A parte ciò, Cartesio non è molto chia- 
ro nella sua critica alla logica antica: ne denuncia soltan- 
to, e in modo affatto generico, l’inutilità e il fastidio. Ma 
forse il motivo di questa mancanza di chiarezza sta nel 
fatto che egli intuiva ancora troppo oscuramente ciò che 
voleva sostituire a quella logica, la sua idea rivoluziona- 
ria: l’idea di una logica matematica, di una nuova discipli- 
na che nelle Regole vagheggia come ‘“mathesis universa- 
lis”, dove la logica fosse non soltanto la riflessione meta- 
discorsiva sul discorso matematico e sulle strutture di es- 
so, ma il discorso logico-matematico coincidesse con quel- 
le stesse strutture e ad esse si riducesse. Donde la critica 
che simultaneamente muove anche alla geometria greca e 
all’algebra rinascimentale: discipline in cui l'oggetto del 
discorso non coincide con le strutture del discorso stesso. 


Vv. 


Alla metà del secolo ritroviamo le medesime polemiche 
e le medesime affermazioni modernistiche in B. Pascal. Se 
per qualche aspetto la posizione di quest’ultimo può ap- 
parire più arretrata di quella di Cartesio, con residui di 
pensiero umanistico e rinascimentale, per altri la sua po- 
sizione appare più matura e, se possibile, anche più con- 
sapevole. 

Ricordiamo che il giovane Pascal fu educato quasi e- 
sclusivamente dal padre Etienne Pascal — un gentiluomo 
di toga, colto, che era molto amico di un gruppo di mate- 


! p. 136. 


LA POLEMICA ANTIUMANISTICA DEL SEICENTO II7 


matici e scienziati, tra cui il grande Fermat. In questo am- 
biente c'era uno spiccato amore e gusto per la nascente 
scienza moderna; tuttavia questo conviveva con un catto- 
licesimo di tradizione, intinto di una sottile vena platoni- 
cheggiante che poteva anche preludere, inconsapevolmen- 
te e preterintenzionalmente, ad una specie di deismo. 
Questo ambiente era quindi largamente aperto, più che al 
cartesianismo, alle idee scientifiche provenienti dall’Ita- 
lia, da Galilei e dalla sua scuola. 

Tale influsso “italiano” è ben visibile nel pensiero scien- 
tifico di B. Pascal: ha in comune con quello di Galilei e 
Torricelli l'accostamento di un deciso matematismo con 
un altrettanto deciso empirismo; Pascal è quindi del tut- 
to fuori dell’alternativa Cartesio-Gassendi, avendo in co- 
mune col primo solo il matematismo, con il secondo solo 
l’empirismo (ma con più deciso orientamento sperimenta- 
listico, il che è appunto un tratto della scuola italiana). 

Certamente c’è anche qualche riflesso del pensiero di 
Cartesio — un pensatore molto stimato e profondamente 
sentito dai pensatori di Port-Royal, ma per il quale Pascal 
non simpatizzerà mai del tutto (e non solo per motivi re- 
ligiosi). 

Ben presto il pensiero di Pascal venne interamente as- 
sorbito dal problema religioso: perciò la sua produzione 
intorno alla scienza, e alle polemiche da questa suscitate, 
è scarsa (anche se molto importante), e nel complesso 
molto giovanile. Due testi tuttavia ci interessano qui in 
modo particolare. 


1. Il primo è la prefazione ad un Traité du Vide, che 
Pascal aveva in mente di scrivere, ma non fini mai. Il te- 
sto della “Prefazione” venne composto nel 1647, ma fu 
pubblicato postumo e lacunoso solo nel 1779 con il tito- 
lo assai significativo di De l’autorité en matière de philo- 
sophie. Infatti questa ‘“Prefazione”’ contiene in sostanza 
una polemica contro il principio di autorità nelle discus- 
sioni scientifiche, arieggiando molto da vicino la Lettera 
a Madama Cristina di Lorena del Galilei, con qualche eco 
baconiana (probabilmente) e qualche non trascurabile 
tratto personale. 
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Pascal, avuto sentore dell’esperienza di Torricelli, l’a- 
veva ripetuta, e ne aveva pubblicati i risultati, con un ten- 
tativo di interpretazione teorica dell’esperienza stessa, 
nelle Expériences nouvelles touchant le Vide (1647). Pas- 
cal vi aveva accettata, e vivacemente sostenuta, l’ipotesi 
che nello spazio superiore del tubo torricelliano si formas- 
se il vuoto: e questo aveva scatenato un mare di polemi- 
che. Cartesio negava il vuoto per ragioni metafisiche; i 
Gesuiti (come il padre Noél), in genere blandamente ari- 
stotelici, avevano invocato contro l’ipotesi del vuoto l’au- 
torità di Aristotele. Era, certo assai meno drammatica, la 
situazione polemica in cui si era trovato Galilei. Perciò 
nella Prefazione al trattato sul vuoto che aveva intenzio- 
ne di scrivere Pascal combatte l’abuso del principio di au- 
torità con argomenti in gran parte derivati da Galilei. 

Pascal comincia con l’osservare che 

« Il rispetto verso l’Antichità, anche nelle materie dove 
dovrebbe avere meno vigore, è giunto oggi ad un punto 
tale, che tutte le opinioni di essa sono prese per oracoli, e 
persino le oscurità ne sono considerate come misteri; che 
non si possono più proporre idee nuove e il testo di un 
autore basta per demolire le ragioni più forti » !. 

Egli procede distinguendo campi del sapere in cui l’au- 
torità è legittima da altri in cui non lo è. La distinzione è 
analoga a quella di Galilei, ma si trova anche in Bacone 
(e in Giansenio): ci sono scienze che dipendono dalla we- 
moria e scienze che dipendono dal ragionamento: 

«Per introdurre attentamente questa distinzione, bi- 
sogna considerare che alcune scienze dipendono soltanto 
dalla memoria e sono puramente storiche, avendo per sco- 
po la conoscenza di ciò che è stato scritto dagli autori; al- 
tre dipendono soltanto dal ragionamento e sono affatto 
dogmatiche, avendo per scopo la ricerca e la scoperta di 
verità nascoste. Quelle del primo tipo hanno i medesimi 
limiti dei libri in cui sono contenute . .. »*. 

Nelle scienze del primo tipo vige ovviamente il princi- 
pio di autorità: 


! B. PASCAL, Opuscoli e scritti vari, Bari 1959, p. 3. 
? pp. 3-4. 
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« Nelle materie in cui si cerca di sapere soltanto ciò che 
gli autori hanno scritto — quali la storia, la geografia, la 
giurisprudenza, le lingue, soprattutto la teologia — insom- 
ma, in tutte quelle che hanno per principio o il fatto pu- 
ro e semplice o l’istituzione, divina od umana, bisogna ne- 
cessariamente ricorrere ai libri degli autori, poiché in es- 
si è contenuto tutto ciò che si può saperne: dal che segue 
evidentemente che se ne può avere una conoscenza inte- 
ra, cui non sia possibile aggiungere nulla » !. 

«Ma il luogo in cui tale autorità ha il massimo vigo- 
re è nella teologia: perché in questa l’autorità è insepara- 
bile dalla verità, e noi conosciamo questa solo mediante 
quella: in modo che per conferire completa certezza alle 
materie più incomprensibili per la ragione basta mostrar- 
le nei libri sacri (nello stesso modo che per mostrare l’in- 
certezza delle cose più verosimili basta mostrare che que- 
ste non vi sono contenute), perché i suoi principî sono al 
di sopra della natura e della ragione e la mente umana, es- 
sendo troppo debole per arrivarci con le sue proprie for- 
ze, non può giungere a tali alte intellezioni se non vi è 
portata da una forza onnipotente e soprannaturale » ‘. 

Ma ben diversa è la situazione per le materie che dipen- 
dono dall’esperienza e dal ragionamento; qui non ha più 
senso il principio di autorità: 

«Non è lo stesso per gli argomenti che cadono sotto i 
sensi o sotto il ragionamento: qui l’autorità è inutile e la 
sola ragione riesce a conoscerli. Queste due cose, autori- 
tà e ragione, hanno i loro diritti separati: là aveva il so- 
pravvento l’una, qui tocca all’altra di dominare. Ma sic- 
come gli argomenti di questo genere sono proporzionali 
all'ambito della mente, questa vi trova un’intera libertà 
di dispiegarvisi, la sua inesauribile fecondità vi produce 
continuamente e le sue invenzioni possono essere senza 
fine e senza interruzione .. .»’. 

Ovviamente, il complesso di questo discorso arieggia, 
e riassume, la lettera galileiana, forse con qualche eco ba- 
coniana. Ma un lettore attento vi può trovare qualcosa di 
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molto diverso. C’è in questa pagina di Pascal un “positi- 
vismo” tutto moderno, che ancora mancava in Galilei e 
neppure era cosi nitido in Bacone. Nel testo pascaliano 
manca assolutamente il senso dell’autorità come tradizio- 
ne. Ci sono in sostanza due tipi ‘di scienze: filologiche e 
naturali. In quelle filologiche predomina l’autorità: ma 
non nel senso di una tradizione storica, delle opinioni dei 
più o dei più dotti, bensi unicamente nel senso che in 
queste scienze si tratta soltanto di sapere che cosa è scrit- 
to nei libri, e quindi i libri vi tengono il posto che nelle 
scienze naturali è tenuto dall’esperienza sensibile. (E trat- 
tandosi di scienze storiche, in cui non si fanno leggi e ge- 
neralizzazioni induttive, il ragionamento vi ha una fun- 
zione affatto secondaria). Si osservi che questo vale an- 
che per la teologia. Ritorneremo su alcuni aspetti del pen- 
siero religioso di Pascal: ma qui osserviamo che, mentre 
Galilei enumera esplicitamente tra le autorità teologiche, 
accanto naturalmente alla Bibbia, anche le opinioni dei 
padri e dei teologi autorevoli (cioè ciò che si chiama ‘tra- 
dizione della Chiesa”), Pascal ricorda solo i libri sacri — 
come se la teologia stessa si riducesse a filologia biblica. 

Un punto che Pascal riprende da Galilei è quello della 
progressività del sapere scientifico. Anche per lui non si 
tratta di una progressività del vero, ma solo della progres- 
sività della conoscenza di una natura di per sé eterna e 
immutabile: 

«I segreti della natura sono nascosti: sebbene essa agi- 
sca sempre, non sempre se ne scoprono gli effetti: il tem- 
po li rileva di epoca in epoca e, sebbene essa sia in se stes- 
sa sempre uguale, non è sempre ugualmente conosciuta » ‘. 

Anche qui rientrano i vecchi temi: per esempio, che 
noi vediamo di pi degli antichi perché siamo pit in alto 
di loro °, cioè perché abbiamo ampliato l’esperienza al di 
là della loro, partendo dalla loro. E si ritrova anche l’idea 
che i veri antichi siamo noi, con una tipica reminiscenza 
baconiana: 


1 


2 “Le prime conoscenze che gli Antichi ci hanno date sono servite da 


scalini per salire alle nostre” (p. 7). Si ricordi la vecchia metafora dei ‘“na- 
ni sulle spalle di giganti”. 
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«Quelli che chiamiamo ‘antichi’ in verità erano nuovi 
a tutto, e formavano propriamente l’infanzia degli uomi- 
ni; e siccome noi abbiamo aggiunto alle loro conoscenze 
le esperienze dei secoli che li hanno seguiti, è in noi che 
si può trovare quell’antichità che onoriamo negli altri »!. 

Ci sono però altri spunti più originali, e comunque an- 
che pi interessanti. Per esempio, Pascal paragona la sto- 
ria dell'umanità alla vita di un uomo: l’umanità intera è 
come un uomo singolo, che passa dalla fanciullezza alla 
maturità — e l’antichità è la fanciullezza del genere uma- 
no. C'è qui un senso corale della cultura e della storia — 
le quali non sono opera di singoli, non si accentrano at- 
torno a individui privilegiati, ma sono opera del genere 
umano: questo è propriamente il protagonista della sto- 
ria. È uno spunto bruniano che viene sviluppato in una 
visione molto nitida della storia della cultura: ma di una 
storia della cultura vista senz'altro sotto l’angolo delle 
strutture più tipiche della cultura scientifica. 

Inoltre si chiarisce meglio il senso di questa progressi- 
vità: essa dipende, è vero, dall'aumento di esperienze, ma 
implica anche un mutamento nelle teorie generali e nei 
concetti. Ciò perché le teorie sono generalizzazioni indut- 
tive, e quindi soggette a cadere o a trasformarsi in segui- 
to al presentarsi di fatti empirici nuovi. 

Finalmente c’è una critica fondamentalmente nuova al 
tradizionalismo che tende a chiudere la cultura in un’ere- 
dità degli antichi. Un tale atteggiamento, dice Pascal, è 
contrario alla natura razionale dell’uomo. L’istinto, per 
esempio quello degli insetti, è conservatore, immobile: 
una volta assestato, rimane immutabilmente quello che è. 
Invece la ragione umana è progressiva; e questo perché 
«la natura, avendo per fine soltanto di mantenere gli ani- 
mali in un ordine di limitata perfezione, ispira loro una 
tale scienza necessaria sempre uguale per tema che essi 
vadano in deperimento, e non permette che l’ingrandisca- 
no per tema che oltrepassino i limiti che essa ha loro pre- 
scritti. Non vale lo stesso per l’uomo, prodotto solo per 
l'infinito » ©. 

LI 
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L’idea è certamente rinascimentale — tramite il Bovil- 
lo, risale a Pico della Mirandola: gli animali hanno una 
loro definita natura, ed entro a questa una loro limitata 
perfezione; ma l’uomo non ha una natura, è indetermina- 
to e quindi indefinitamente, e infinitamente, perfettibile. 
Però, se l’idea è rinascimentale, l’uso che ne fa Pascal è 
affatto moderno: non riguarda la perfezione interiore rag- 
giungibile dal singolo, ma l’indefinita progressività del 
genere umano — progressività che non si attua attraverso 
le bumanae litterae, ma nel progresso scientifico. 


2. Inunaltro scritto pascaliano troviamo accenni po- 
lemici ad un aspetto della cultura classica, la Logica ari- 
stotelica, che connettono Pascal a Cartesio. Come Carte- 
sio, anche Pascal non si limita a criticare il principio del- 
l’autorità degli antichi, ma colpisce l’ “anima” stessa del- 
la cultura greca, latina e medievale: la sua logica, con- 
trapponendole una nuova logica, ricavata dalle matema- 
tiche, in particolare dalla geometria, assunta come mo- 
dello unico di discorso rigoroso. Cartesio però non era 
giunto a ricavare dal modello matematico neppure i prin- 
cipî di una nuova logica: aveva formulate solo alcune re- 
gole di metodo relative all’idea di una matbesis universa- 
lis, la quale idea poi si è risolta in pratica nella creazione 
della geometria analitica — cosa importantissima, certo, 
ma pur sempre realizzazione molto limitata a paragone 
del progetto originario. Pascal invece arriva a formulare 
alcune regole logiche, e a vederne la problematica: sf che 
si può affermare che solo con lui comincia propriamente 
la Logica moderna. 

Qui però non ci interessa in particolare questa Logica, 
bensi soltanto la polemica contro la sillogistica aristote- 
lica, in quanto dottrina del metodo. Tale polemica è con- 
tenuta nell’Art de persuader. 

Lo scritto comincia con un’interessante distinzione tra 
retorica e logica. Entrambe rientrano nel medesimo ge- 
nus, l’“arte di persuadere”; ma si rivolgono a due facol- 
tà diverse, che sono le due “vie d’ingresso” delle convin- 
zioni: l’intelletto e la volontà, l’intelligenza e il ‘‘cuore’’: 

«La via più naturale è quella dell’intelletto, giacché 
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non si dovrebbe mai consentire se non alle verità dimo- 
strate; ma la più comune, sebbene contro la natura, è 
quella della volontà. Infatti tutti quanti sono uomini so- 
no quasi sempre indotti a credere non dalla prova, ma dal 
gradimento. Questa via è bassa, indegna, aliena, e quindi 
tutti la sconfessano ...»!. 

Ora, « queste due facoltà hanno ognuna i suoi princi- 
pî e i primi motori delle sue azioni. 

«Quelli dell’intelletto sono verità naturali note a tut- 
ti, come per esempio che il tutto è maggiore della parte, 
oltre parecchi assiomi che alcuni ammettono ed altri no, 
ma che, una volta ammessi, sono, anche se falsi, altrettan- 
to efficaci ad indurre la credenza quanto i più veri. 

«Quelli della volontà sono certi desideri naturali e co- 
muni a tutti gli uomini, come il desiderio di essere felice 
che nessuno non può non avere, oltre parecchi scopi par- 
ticolari che ognuno persegue per raggiungerli e che, se 
hanno la forza di piacerci, anche se sono in realtà danno- 
si sono altrettanto forti per fare agire la volontà quanto 
se ne producessero la vera felicità » °. 

Corrispondentemente, ci sono due metodi di persua- 
sione: quello della convinzione, che si dirige all’intellet- 
to, e quello del gradimento, che si dirige al “cuore”. Ov- 
viamente, il primo “metodo” (come del resto risulta da 
quello che segue) è identico alla logica. Questa è in so- 
stanza l’arte che porta alla distinzione razionale tra vero 
e falso e che si fonda sulla dimostrazione. E l’altro ‘“me- 
todo”, quello del “gradimento”? Pascal non lo dice: ma 
evidentemente è la retorica, che si fonda sul sentimento 
del valore, e che costituisce verità non per l’intelletto, ma 
per il “cuore”, ossia, appunto, per il sentimento. Essa si 
affida a qualcosa che non è né fermo né universale: 

«I principî del piacere non sono fermi e stabili. Sono 
diversi in ogni uomo e variabili in ogni singolo con tale 
differenza che nessun uomo differisce da altri pit di quan- 
to differisca da se stesso in tempi diversi. Un uomo ha 
piaceri diversi da una donna; ne hanno diversi un ricco e 
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un povero; diversi sono un principe, un uomo d’armi, un 
commerciante, un borghese, un contadino, i vecchi, i gio- 
vani, i sani, i malati; e i minimi accidenti li cambiano » !. 

Ora, anche se Pascal non lo dice, è chiaro che questo è 
uno dei caratteri del discorso persuasivo di tipo retorico: 
in quanto fondato su sentimenti e passioni, deve assume- 
re premesse diverse a seconda della composizione del suo 
uditorio concreto, come ha mostrato il Perelman. Invece 
il discorso razionale, logico, si affida all’universale umano 
della ragione e si presenta con i caratteri della necessità. 

È solo a questo tipo di persuasione logica, razionale, 
che Pascal vuole dedicare il suo studio. Ma le regole della 
logica egli le estrapolerà dalle forme del discorso matema- 
tico, perché questo, e questo solo, è discorso perfettamen- 
te razionale: 

« Il metodo per non errare è desiderato da tutti. I logi- 
ci fanno professione di condurre ad esso, ma ci arrivano 
soltanto i geometri, e, fuori della loro scienza e di quelle 
che la imitano, non ci sono vere dimostrazioni. Tutta l’ar- 
te ne è racchiusa nei precetti che abbiamo detti‘: essi soli 
bastano, essi soli provano, tutte le altre regole sono inuti- 
li e nocive » ?. 

Ecco dunque affermato non solo il carattere assoluta- 
mente razionale della matematica in se stessa, ma anche 
la capacità del discorso matematico di venire “imitato”, 
ossia di far da campione ad ogni discorso razionale in ge- 
nere; e insieme viene negato il valore esemplare e cano- 
nico della logica tradizionale. Poco prima infatti aveva 
detto: 

«Mi guarderei bene dal mettere in parallelo le regole 
della Logica [tradizionale] con quelle dell’altra scienza 
[matematica], che insegna il vero metodo per guidare la 
ragione. Ma al contrario sarei assai disposto ad escluder- 
nele, e quasi definitivamente » ‘. 

E poco più avanti ribadisce il concetto che già si trova 


p. 98. 

2 Le regole per le definizioni, gli assiomi e le dimostrazioni, trattate 
nelle pagine precedenti (pp. 98 sgg.). 
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in Cartesio: la Logica tradizionale contiene poche buone 
regole frammischiate con un mucchio di inutili e di no- 
cive: 

« Il difetto di un ragionamento falso è una malattia che 
si guarisce con questi due rimedi '. Se n’è composto un 
altro con un'infinità di erbe inutili in cui le buone si tro- 
vano frammischiate e restano senza efficacia per la cattiva 
qualità del miscuglio » ‘. 

Pesantezza e gonfiatura retorica, inutile complicazione, 
vuoto verbalismo sono i vizi della Logica classica: di fron- 
te al barocchismo di questa sta l’estrema semplicità della 
logica matematica. 

« Per scoprire tutti i sofismi e tutti gli equivoci dei ra- 
gionamenti capziosi hanno inventato dei nomi barbari che 
stupiscono chi li ode; e mentre non si possono sbrogliare 
tutte le involuzioni di questo nodo cosi intricato se non 
tirando uno dei capi additato dai geometri, ne hanno se- 
gnati molti altri strani tra cui quelli si trovano compresi, 
senza sapere bene quale sia quello buono » ‘. 

«Non ho quindi nessun dubbio che queste regole, es- 
sendo le vere, non debbano essere semplici, spontanee, na- 
turali — come sono. Non sono barbara e baralipton che for- 
mano il ragionamento. Non bisogna agghindare la mente: 
i modi sostenuti e penosi la riempiono di sciocca presun- 
zione con un’elevazione che le è estranea ed una gonfia- 
tura vana e ridicola al posto di un nutrimento solido e vi- 
goroso » °. 

Contro il barocchismo del tardo umanesimo sta, cate- 
goria squisitamente moderna, l’idea della semplicità. Sem- 
plicità della natura, che significa universalità umana, con- 
tro le involuzioni del genio. Le seguenti parole possono 
venire assunte come l’impresa del pensiero scientifico mo- 
derno contro l’umanistica civiltà retorica: 

« Nulla è più comune delle cose buone: è questione sol- 
tanto di saperle discernere; ed è certo che sono tutte na- 


| Le due regole essenziali della logica pascaliana: definire tutti i no- 
mi che si impongono; provare tutto, sostituendo mentalmente le definizio- 
NI al posti dei definiti. 
2 p. 106. 
PD. 107. 
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turali e alla nostra portata, ed anzi conosciute da tutti. 
Però non si sanno distinguere. Questa è una cosa genera- 
le. Ma non è nelle cose straordinarie e stravaganti che si 
trova un’eccellenza di qualsiasi genere; per arrivarci ci si 
innalza, e invece ci si allontana da essa: il più delle volte 
bisogna abbassarsi. I migliori libri sono quelli che i lettori 
credono che avrebbero potuto scrivere anche loro. La na- 
tura, che sola è buona, è affatto familiare e ordinaria » '. 


3. L’aspetto del pensiero pascaliano che sembra, in un 
certo senso, più vicino all’eredità di Montaigne è il pen- 
siero religioso. Anche per Pascal, infatti, la via della fede 
passa per lo scetticismo. E Montaigne fu un autore sul 
quale continuò a meditare per tutta la sua vita. Ma pure, 
nonostante l’indubbia influenza esercitata dagli Essays su 
Pascal, nonostante le non poche analogie di superficie, vi 
è una profondissima diversità di pensiero: e dalla profon- 
dità di questa differenza si può, in un certo senso, misu- 
rare l'abisso che separa il pensatore moderno, formato al. 
la scuola della nuova scienza, dal tardo umanista di mez- 
zo secolo prima. C’è un famoso Colloquio di Pascal con 
De Saci, che fu redatto da Fontaine, segretario di De Sa- 
ci e pubblicato dopo la morte di Pascal; tuttavia l’eviden- 
za interna non lascia dubbi circa l’autenticità del resocon- 
to, tanto che si è persino pensato che Fontaine utilizzasse 
appunti fornitigli dallo stesso Pascal (appunti di cui re- 
sterebbe traccia in alcune Pensées). 

In questo Colloquio Pascal, non ancora permeato dello 
spirito di Port-Royal, ancora sotto l’influenza dei suoi stu- 
di scientifici e delle sue meditazioni filosofiche, esalta il 
pensiero di due autori: lo stoico Epitteto e lo scettico 
Montaigne, ripetendo in succinto le ragioni scettiche di 
quest’ultimo, e lodandone (entro certi limiti, per la pre- 
senza di De Saci, tutt'altro che entusiasta) anche il fidei- 
smo scettico. Ma quest’ultimo non è, o per lo meno non è 
simpliciter; la conclusione di Pascal. Stoicismo e scettici- 
smo sono i due poli tra cui oscilla la ragione umana fuori 
della fede cristiana — la grandeur e la misère dell’uomo, 
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oscillante tra un irraggiungibile ideale di perfezione e la 
disperazione circa le sue capacità effettive. Lo scetticismo 
rappresenta la coscienza della zzisère. Ma questa situazio- 
ne non è definitiva: il Cristianesimo, con i dogmi della 
creazione, della caduta e della redenzione, insegna all’uo- 
mo e l'origine della grandeur e l’origine della mzisère, e la 
via della grazia in cui si supera, in Dio, questa dialettica 
inerente alla situazione umana. Non si tratta dunque di 
tenersi la fede dei padri perché, tanto, la ragione non è in 
grado di fornirci una verità migliore: bensi di aderire al 
messaggio biblico perché è l’unico che spieghi questa cosa 
inesplicabile, lo scacco della ragione. Non c'è affatto il 
senso di tenersi aderenti al concreto di una tradizione sto- 
rica in quanto tale (e al cristianesimo perché per avventu- 
ra è tale tradizione), ma quello di una scelta assoluta di 
fronte ad uno scacco delle facoltà umane che non è di ora 
o di ieri, ma è intrinseco alla condizione umana di sempre 
(per lo meno dopo la caduta) e contrario alla natura uma- 
na di sempre. 

Di fatto, per quanto riguarda la scienza Pascal non è 
veramente scettico. Nei suoi limiti umani, accontentando- 
si di certezze relative ed evidenze naturali, la scienza è va- 
lida: cessa di essere tale se commisurata all’ideale di una 
scienza assoluta, assolutamente razionale, dove ogni no- 
zione fosse definita e ogni principio dimostrato — il che 
a noi, nell’attuale condizione umana, non è possibile. Se 
nel pensiero di Pascal ci sono residui rinascimentali, non 
sono di tipo montaigniano: piuttosto che all’autore degli 
Essays ci viene fatto qui di pensare a Cusano e a Galilei. 


4. Un cenno meritano le Provinciali, contenenti la fa- 
mosa polemica contro la morale dei casuisti. In questa 
morale in gran parte gesuitica era penetrato lo spirito u- 
manistico, nel senso preciso di un’attenuazione della logi- 
ca del giudizio del confessore a favore di un approfondi- 
mento della situazione psicologica del peccatore, della 
considerazione delle circostanze concrete del peccato, ecc. 
— Non solo: ma essi avevano, con il nome di ‘probabilità’, 
introdotto nella teologia morale il criterio umanistico del 
consensus: il parere della maggior parte dei teologi, o di 
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teologi molto autorevoli, diveniva norma, per cosî dire 
giurisprudenziale, per il confessore. Pascal si ribella sde- 
gnato contro questa mentalità, alla quale attribuisce le 
enormità e il lassismo cui erano giunti questi teologi mo- 
rali. Abbiamo già visto come nella Prefazione al Traité 
du Vide la teologia divenisse una specie di filologia bibli- 
ca, senza riguardo alla tradizione della Chiesa e alle opi- 
nioni dei teologi. Qui c’è la medesima posizione: c’è nel- 
la Bibbia una legge, e questa va applicata alla lettera. Non 
valgono qui né l’approfondimento psicologico e circostan- 
ziale del caso concreto, né il consensus e l'autorità: vale 
sempre, e solo, la lettera del libro sacro. La distanza dalla 
mentalità umanistica è immensa. 


VI. 


1. Da Bacone a Descartes trasse in parte origine quel- 
la famosa querelle des anciens et des modernes, che fu 
tanto caratteristica degli ambienti colti della Francia del 
Seicento, ma ebbe una vasta eco anche fuori della Francia 
e si protrasse nel tempo molto oltre il Seicento. 

Questa querelle fu soprattutto un fatto letterario e una 
disputa tra letterati: però trasse dai filosofi alcune delle 
sue non molte ragioni profonde e vitali. In se stessa è per 
lo più frivola: vista però come fenomeno complessivo 
può avere un interesse maggiore di quanto non ne abbia 
se vista nei particolari: infatti in essa si avverte lo sforzo, 
da parte di un forte gruppo di scrittori moderni, di affer- 
mare i valori del mondo moderno contro il persistere del- 
l’adorazione per i classici; di negare, comunque se ne giu- 
dichino poi autori e prodotti particolari, il carattere esem- 
plare della civiltà antica. 

Alcuni storici della querelle, come il Rigault, hanno vi- 
sto in essa la lotta tra due principî di cui è intessuta la 
nostra civiltà: la tradizione e il progresso. 

« Due mentalità si dividono il mondo, la mentalità an- 
tica e la mentalità nuova, tutte e due legittime, perché 
corrispondono a due bisogni reali dell'umanità, la tradi- 
zione e il progresso. La tradizione non la si rispetta sem- 
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pre, ma non si dubita della sua esistenza; è un insieme di 
idee ammesse e di fatti compiuti, e non si può negare né 
il passato né la storia. Del progresso si contesta spesso la 
realtà, lo si considera come un sogno, perché è insieme un 
giudizio sul passato, discutibile come tutti i giudizi, e una 
speranza per l’avvenire, che l'avvenire può deludere, co- 
me tutte le speranze. Ma il progresso non è un sogno, ma 
una verità » |. 

Di qui l’importanza della querelle, nonostante i suoi 
moltissimi aspetti frivoli: 

«Di fatto la disputa degli antichi e dei moderni non è 
una frivola questione di precedenza. Al fondo del dibat- 
tito c'era un’idea filosofica, una delle più grandi che pos- 
sano essere state proposte alla mente umana, poiché inte- 
ressa la dignità della sua natura: l’idea del progresso in- 
tellettuale dell’umanità. C’era un’idea letteraria correlati- 
va, l’idea dell’indipendenza del gusto e dell’emancipazio- 
ne dello spirito moderno, liberato dall’imitazione degli an- 
tichi » ‘. 

Dunque: il partito degli “antichi” è il partito della tra- 
dizione, il partito dei ‘moderni’ è il partito del progres- 
so. Ma seguendo il dibattito nella sua lunga, complicata e, 
il più delle volte, noiosa storia, emerge, seppure sporadi- 
camente, anche un altro fatto: l’idea che la civiltà moder- 
na è soprattutto una civiltà delle scienze, e, in un certo de- 
terminato modo (che del resto abbiamo visto affiorare in 
Balzac e in Descartes e si ritrova in Pascal), questa idea 
determina anche una concezione delle arti, dell’eloquen- 
za, della poesia, che rende arcaica e retorica l’arte antica 
nei confronti della moderna. 


2. A quanto pare, la querelle nacque in Italia a pro- 
posito di una disputa pro e contro la Gerusalemme Li- 
berata. Fu Alessandro Tassoni che nei Pensieri diversi 
(1620) inseri un “Paragone degli ingegni antichi e mo- 


È Histoire de la querelle des anciens et des modernes, in CEuvres com- 
plètes de H. Rigault, t. I (1859), pp. 1-2. 
PP. xxx sg. — Per l’importanza della querelle nell’affermazione mo- 
derna dell'idea di progresso cfr. anche BurY, Storia dell’idea di progresso 
Cit., capp. IVe v. 
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derni”. Il suo libro fu tradotto in francese e i motivi del 
Tassoni furono ripresi, in seno all’Académie frangaise di 
recente fondazione, da un poeta, il Boisrobert, che nel 
1635 tenne un discorso che suscitò molto scandalo, poi- 
ché, tra l’altro, vi veniva attaccato Omero. 

Ma la campagna contro il culto dei classici venne ripre- 
sa con maggiore violenza e in modo più sistematico da 
Desmarets de Saint-Sorlin, il quale nelle Délices de l’es- 
prit (1658), nel Discours préliminaire au poème de Clovis 
(1673), ma soprattutto nel Traité pour juger des poètes 
grecs, latins et frangais (1670), attizzò la disputa. 

Nel suo odio per gli antichi e per i loro ammiratori 
Desmarets è mosso soprattutto da fanatismo cristiano. 
Ciò che egli soprattutto condanna è il paganesimo dei poe- 
ti antichi, a cui contrappone l’ideale “moderno” di una 
letteratura cristiana, (di cui diede egli stesso dei pessimi 
esempi con i poemi Marie Magdeleine e Clovis). Ma ac- 
canto a questo motivo cristiano si ritrovano i temi che ab- 
biamo già visto in Bacone e in Descartes: che i veri anti- 
chi siamo noi, e che, mentre la natura è costantemente la 
stessa, i prodotti umani sono storicamente progressivi: 

« Sebbene l’antichità sia venerabile per aver dissodate 
le menti come ha fatto della terra, essa non è cosî felice, 
né cosi dotta, né cosi splendida come i tempi moderni, 
che sono veramente la vecchiaia consumata, la maturità, 
e quasi l'autunno del mondo, avendo i frutti, le ricchezze 
e le spoglie di tutti i secoli passati, e la possibilità di giu- 
dicare e trarre profitto di tutte le invenzioni, di tutte le 
esperienze e di tutti gli errori degli altri; mentre invece 
l’antichità non è che la giovinezza e rozzezza del tempo, e 
quasi la primavera dei secoli, la quale ha solo un po’ di 
fiori. E chi vorrebbe confrontare la primavera del mondo 
con il nostro autunno? Sarebbe come voler confrontare le 
prime case degli uomini con i sontuosi palazzi dei no- 
stri re ». 

«La natura produce in ogni tempo opere perfette: in 
ogni epoca ci sono stati dei bei corpi, dei begli alberi, dei 
bei fiori. I mari, i fiumi, il sorgere e il tramontare degli 
astri sono stati ugualmente belli dalla creazione in poi; 
ma non è lo stesso per le opere degli uomini: queste han- 
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no cominciato con l’essere imperfette, e si sono perfezio- 
nate a poco a poco. Le opere di Dio sono state perfette 
dal momento della creazione, mentre per l'invenzione gli 
uomini si correggono gli uni sugli altri, e gli ultimi sono 
i più fortunati, i meglio istruiti e i più perfetti, secondo il 
genio che Dio dà loro »!. 


3. Da allora l’Académie frangaise (e con essa un vasto 
pubblico di persone colte) si dividerà in due partiti: gli 
“anciens” e i ‘“modernes” — due tipi di gusto letterario, 
ma anche due modi di concepire la funzione delle lettere 
nella cultura, due mentalità in conflitto. Il partito degli 
anciens vanta nomi illustri: Boileau (che fu a lungo il più 
autorevole del gruppo), Racine, La Fontaine, La Bruyère. 
Ciononostante i mzodernes sono i più forti: hanno un or- 
gano di stampa (il « Mercure Galant ») e il vasto pubblico 
è con loro. In questo gruppo emergono le figure dei fra- 
telli Perrault e di Fontenelle. 

Pierre Perrault tradusse in francese la Secchia Rapita; 
nella premessa a questa traduzione (1678) riprendeva la 
polemica modernistica, in deliberato contrasto con Boi- 
leau. 

Ma fu soprattutto Charles Perrault che scatenò di nuo- 
vo la battaglia, con un famoso Poème sur le siècle de Louis 
le Grand, letto in una solenne seduta dell'Académie fran- 
gaise nel 1687. In questo poema, dove l’occasione corti- 
giana fa scudo alla polemica contro Boileau, egli esalta le 
scoperte scientifiche dell'età moderna e le migliori cono- 
scenze sulla natura possedute dai moderni. Ché Ch. Per- 
rault, pur essendo un letterato, è un deciso fautore della 
scienza: tra l’altro, per l’influenza che aveva su Colbert, 
contribui notevolmente alla fondazione dell’ Académie des 
Sciences. Per questo egli batte l’accento soprattutto sulla 
superiorità scientifica della civiltà moderna rispetto al- 
l'antica. Ma nel suo poema non si fermò lî: osò anche 
parlare male di Omero. Gli accademici lo ascoltarono in 
silenzio, e alla fine lo applaudirono: ma Boileau ne fu vio- 


! Cit. in CEwvres complètes de H. Rigault cit., pp. 112-13. 
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lentemente urtato e violentemente protestò. E cosi si rin- 
focolò la polemica. 

Perrault tornò presto sull'argomento, nei Parallèles des 
anciens et des modernes del 1688. Questo è lo scritto più 
filosoficamente elaborato — se pur si può parlare di ‘“‘filo- 
sofia” in questo autore, che usa per la sua polemica tutti 
gli oramai molti loci che la cultura del tempo gli offriva. 
Metterò qui in rilievo soltanto alcuni aspetti che sembra- 
no di maggiore importanza filosofica. 

L’idea fondamentale di Perrault, da cui ne dipendono 
molte altre nel saggio in questione, è questa: che non bi- 
sogna giudicare l’artefice ma l’opera. Non si sottolineerà 
mai abbastanza questo pensiero, che tanto differenzia la 
mentalità scientifica dalla mentalità umanistica. Per que- 
st’ultima, tutta rivolta com’è alla soggettività empirica, 
all'uomo come concreto psicologico, prima dell’opera sta 
l’uomo che la produce, il “genio”. E il grande argomen- 
to dei sostenitori dell’antichità classica, allora (come del 
resto ancora oggi), era la grandezza dei grandi geni dell’e- 
tà antica, dopo dei quali non ci sarebbe stata, in generale, 
che una lunga decadenza. Come abbiamo già visto, in gene- 
rale nessuno dei “moderni” discute la grandezza dei clas- 
sici antichi — qualche dubbio affiora soltanto negli scrit- 
ti giovanili di Bacone. Ma il problema non riguarda il me- 
rito soggettivo, bensi il valore oggettivo del lavoro cultu- 
rale prodotto. A questo proposito Perrault enuncia la teo- 
ria che abbiamo già visto in Desmarets: la natura è im- 
mutabile, produce sempre con la medesima perfezione, 
non “decade”. Perciò, coeteris paribus, in ogni epoca si 
deve ritrovare il medesimo numero di uomini di ingegno 
e di uomini dotati. Ma i prodotti dello spirito umano cre- 
scono e si perfezionano gli uni sugli altri. Non si tratta, 
quindi, di paragonare gli “ingegni antichi e moderni”, ma 
i prodotti dello spirito: e i moderni sono necessariamen- 
te migliori. 

A questo proposito Perrault assume anche un secondo 
punto di vista, pure molto interessante: non è tanto l’ ‘“in- 
venzione” che conta, quanto il perfezionamento dell’in- 
venzione. Ovviamente, gli antichi hanno inventato tutto, 
dal momento che prima di loro non c’era niente: ma i 
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moderni hanno introdotto quei perfezionamenti che sono 
quelli che conferiscono un valore alle loro invenzioni. In 
altri termini: possiamo ammirare quanto vogliamo gli an- 
tichi per avere creato una civiltà; ma giudicata obietti- 
vamente la loro è una civiltà rozza, arcaica, ‘“giovanile’’. 
Anche qui, “i veri antichi siamo noi”, se per “antichi” si 
intende più esperti e più civili. E anche qui ritorna, ac- 
canto al senso obiettivo, il senso corale, universale, della 
civiltà, con quella medesima idea che abbiamo già visto 
in Pascal: il progresso è un progredire della mente uma- 
na, simile al passaggio dall’infanzia alla maturità, come di 
una mente sola. Quindi è l’umanità, il “tempo”, che è 
protagonista del progresso storico della civiltà, non que- 
sto o quell’uomo. 

Tutti questi argomenti, sebbene usciti dalla penna di 
un letterato, sono evidentemente ispirati da una menta- 
lità antiumanistica e antiletteraria. E questa mentalità pe- 
netra anche nell’estetica di Perrault (se pure non è trop- 
po parlare qui di una ‘‘estetica”). Egli distingue tra bel- 
lezze esterne e assolute e bellezze relative e particolari: 
le prime, appunto, eterne e obiettive, le seconde invece 
contingenti, legate al gusto, alla moda, ecc. — “Naturali” 
le prime “artificiali” le seconde. Perrault non definisce 
la bellezza eterna e obiettiva, non dice che cosa sia, in 
che cosa consista: la indica arte per arte. Per esempio: 

«In architettura, le bellezze naturali e positive che 
piacciono sempre, consistono per gli edifici nell’essere al- 
ti e di grande estensione, nell’essere costruiti con pietre 
ben levigate, bene unite, le cui saldature siano pressoché 
impercettibili; che ciò che deve essere perpendicolare lo 
sia perfettamente, e cosî ciò che deve essere orizzontale, 
che il forte porti il debole, che le figure quadrate siano 
ben quadrate, le rotonde ben rotonde, e che il tutto sia 
disegnato con proprietà, con linee molto vive e molto ni- 
tide » !. 

Tutto sommato, un ideale alquanto razionalista, geo- 
metrizzante. Carattere razionalistico che appare ancora 
più ovvio in quello che Perrault dice dell’eloquenza — e 


! Parallèles, t. II, p. 45 (Euvres complètes de H. Rigault cit., p. 199). 
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che ricorda tanto da vicino Descartes e Pascal. Nell’elo- 
quenza le bellezze assolute ed eterne sono date dal ragio- 
nare in modo giusto e coerente, provare ciò che si affer- 
ma, confutare le obiezioni mediante ragioni solide e con- 
vincenti; mentre lo stile, gli ornamenti, la grazia, l’abbon- 
danza o la concisione, ecc., tutto ciò è affatto arbitrario e 
varia secondo l’umore degli uditori, il gusto e la moda del 
secolo '. Osserva giustamente il Rigault° che « Perrault 
mette nel novero delle bellezze eterne dell’eloquenza le 
ragioni solide e convincenti, le deduzioni esatte e conse- 
guenti, il concatenamento regolare delle idee — in una pa- 
rola, tutto ciò che riguarda il vero; e relega tra le bellez- 
ze accidentali tutto ciò che riguarda il bello ». E forse è 
anche vero. Ma l’eloquenza è arte della parola, è discor- 
so: Perrault vi porta le esigenze di una civiltà scientifi- 
ca, tende ad imporre i valori fondamentali di questa — e 
questi valori fondamentali portano più sul “vero” che sul 
“bello”, più sulla obiettiva universalità del primo che sul- 
la emozionale variabilità del secondo. 


4. Accanto a Charles Perrault dobbiamo ricordare 
Fontenelle, la cui opera si intreccia (anche cronologica- 
mente) con quella dell'amico, e contiene circa gli stessi 
temi, le stesse motivazioni. 

Ma Fontenelle, oltre ad essere più filosofo, è anche più 
decisamente portato verso l’affermazione di una civiltà 
delle scienze. Non per nulla fu l’autore di due opere assai 
lodate al suo tempo, l’Histoire de l’Académie des Scien- 
ces (della quale fu segretario dal 1697 al 1740) e la Géo- 
métrie de l’Infini, un trattato citato con onore da d’Alem- 
bert. Cosî pure ebbero molta risonanza i notissimi Entre- 
tiens sur la pluralité des mondes, i quali, sebbene scrit- 
ti in forma divulgativa, mostrano un grande interesse 
e un’ottima informazione nella scienza del secolo. Perciò 
non c’è da stupirsi se nelle Réflexions sur la poétique et 
sur la poésie en général (1678) Fontenelle giunga ad una 
concezione della poesia che risente fortemente della men- 


: Parallèles, t. III, p. 49 (CEuvres complètes de H. Rigault cit., p. 192). 
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talità scientifica, ispirata ai valori dominanti di una civil- 
tà delle scienze, sî da risolvere il valore della poesia in 
funzioni pragmatiche o in funzioni conoscitive, e conce- 
pire quindi la poesia stessa su di un piano eteronomico. 

Fontenelle fa nascere la poesia da due cause: la neces- 
sità di scolpire le leggi nella memoria degli uomini pri- 
ma dell’invenzione della scrittura; e l’imitazione del can- 
to degli uccelli. Uno scopo pragmatico, quindi, e uno sco- 
po estetico: ma il momento estetico si esaurisce per lui 
in questa musicalità, che rimane in fondo una qualità e- 
strinseca alla poesia stessa, dipendente più dal verso che 
dal contenuto. 

Quanto a quest’ultimo, è molto interessante quello che 
egli dice circa l’uso pratico delle immagini. Tra queste pe- 
rò hanno valore soltanto le “images spirituelles”’, ossia 
quelle “immagini” che mostrano in modi nuovi delle re- 
lazioni obiettive tra idee, come, per esempio, chiamare gli 
adulatori “idolatri tiranni dei re” o il dire che il delitto 
è perseguito dal ‘rimorso incorruttibile”. Ma pi in al- 
to ancora di queste immagini intellettuali, in un genere 
superiore (e massimo) di poesia Fontenelle pone imma- 
gini ancora più intellettuali, immagini metafisiche relati- 
ve all'ordine generale dell’universo, allo spazio, al tempo. 
Qui la poesia diviene filosofia, metafisica, scienza. 

Vari sono gli scritti di Fontenelle sulla querelle. Ne ri- 
corderemo due, i più importanti. Uno alquanto giovanile, 
i Dialogues des Morts (1683), dove, ad imitazione di Lu- 
ciano, immagina che morti recenti si incontrino nell’Ol- 
tretomba con morti antichi e discutano dei costumi, del- 
le idee, ecc. — Particolarmente interessante è il dialogo 
(III) tra Socrate e Montaigne — dove, naturalmente, Mon- 
taigne è il sostenitore degli antichi e Socrate il portavo- 
ce di Fontenelle. Socrate si meraviglia nel sentire da Mon- 
taigne che il mondo non è migliorato nei secoli venuti do- 
po la sua morte, ma anzi è peggiorato, degenerato (un’i- 
dea assai diffusa tra i sostenitori degli antichi); però iro- 
nizza sull’adorazione che l’umanista manifesta per l’an- 
tichità, e ad un dato momento osserva: 

| «Fate attenzione ad una cosa. L’antichità è un oggetto 
di una specie particolare; la lontananza l’ingrandisce. Se 
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aveste conosciuto Aristide, Focione, Pericle e me (visto 
che volete mettermi nel novero) avreste trovato nel vo- 
stro secolo persone che ci somigliavano. Ciò che fa sî che 
di solito si sia cosi ben disposti verso l’antichità, è che si 
è in collera contro il proprio secolo — e l’antichità se ne 
avvantaggia. Si collocano gli antichi molto in alto per ab- 
bassare i propri contemporanei. Quando vivevamo noi, 
stimavamo i nostri antenati più di quanto non meritasse- 
ro; ed ora, la nostra posterità ci stima più di quanto non 
meritiamo: ma e i nostri antenati e noi, e i nostri poste- 
ri, tutto è affatto uguale: credo che lo spettacolo del mon- 
do sarebbe assai noioso per chi lo considerasse da un cer- 
to punto di vista, perché è sempre la medesima cosa » ‘. 

Sarebbe interessante sviluppare e verificare l’annotazio- 
ne psicologica che questo passo contiene. Nel gusto anti- 
quario e umanistico, come in genere nel tradizionalismo, 
si cela spesso un certo disadattamento nei riguardi della 
società in cui si vive, nei riguardi del proprio tempo; e di 
conseguenza un disappunto per l’esaltazione di contem- 
poranei, dei quali non si sentono i valori. Ma forse, più 
che un desiderio di avvilire (o non riconoscere) i valori 
contemporanei, si cela un desiderio di evasione. Comun- 
que, sono cose che è difficile decidere (e certo andrebbe- 
ro considerate caso per caso e generalizzate solo statisti- 
camente) — né qui è il luogo per farlo. 

Piuttosto, va fatta un’altra osservazione. Anche Fon- 
tenelle, nei Dialoghi, esalta il progresso scientifico e scor- 
ge in esso la specifica superiorità dei moderni. Tuttavia 
non si tratta di un progresso morale, né di una sostanzia- 
le modificazione della situazione umana nel mondo. Nel 
dialogo tra Socrate e Montaigne, Socrate, come abbiamo 
visto, disillude Montaigne: gli uomini antichi non erano 
migliori dei moderni; la natura umana è sempre uguale. 
Ci sono secoli dotti e secoli ignoranti, secoli rozzi e seco- 
li raffinati, eccetera, ma non ci sono secoli più virtuosi e 
secoli più malvagi. « Gli abiti mutano: ma ciò non signi- 
fica che cambi pure la figura dei corpi. La cortesia o la 
grossolanità, la scienza o l’ignoranza, una maggiore o mi- 


* FONTENELLE, Dialogues des Morts anciens avec des modernes, in Eu- 
vres, Paris 1823, vol. III, pp. 424-25. 
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nore rozzezza, il temperamento serio o leggero, non sono 
che l’esteriore dell’uomo, e tutto ciò muta: ma il cuore 
non cambia, e tutto l’uomo è nel cuore. In un secolo si è 
ignoranti, ma può venire la moda d’esser dotti: si è inte- 
ressati, ma la moda di esser disinteressati non verrà. Sul 
numero enorme di uomini alquanto irragionevoli che na- 
scono in cento anni, la natura ne ha forse due o tre doz- 
zine di ragionevoli, che deve distribuire su tutta la terra; 
e capita bene che non se ne trovano mai da nessuna parte 
in quantità sufficiente per stabilirvi una moda di virtù e 
dirittura » ‘. 

Nel dialogo (il V) tra Erisistrato e Harvey, Erisistra- 
to ammira la recente scoperta della circolazione del san- 
gue, ma dubita che tali nuove scoperte portino ad un reale 
progresso nella medicina: « Ammetto che i moderni sono 
migliori fisici di noi; conoscono meglio la natura — ma 
non sono medici migliori: noi guarivamo i malati altret- 
tanto bene quanto li guariscono loro » . La prova è che 
la gente continua a morire. Harvey però profetizza che 
quando le ancora recentissime scoperte della nuova ana- 
tomia e fisiologia saranno approfondite e diffuse, la me- 
dicina migliorerà: « Forse non si è avuto ancora il tempo 
di trarre qualche utilità da tutto ciò che si è imparato da 
poco; ma è impossibile che col tempo non se ne vedano 
grandi effetti ». Altrimenti « sarebbe strano che conoscen- 
do meglio l’uomo non lo si guarisse meglio. Se no, per- 
ché ci si divertirebbe a perfezionare la scienza del corpo 
umano? Tanto varrebbe piantare lî tutto ». Ma Erisistra- 
to risponde: «Ci si perderebbero delle conoscenze mol- 
to piacevoli: ma, per quanto riguarda l’utilità, credo che 
scoprire un nuovo condotto nel corpo dell’uomo o una 
nuova stella nel cielo sia proprio la medesima cosa. La na- 
tura vuole che entro determinati tempi gli uomini si suc- 
cedano gli uni agli altri per mezzo della morte; è permes- 
so loro di difendersi da questa fino a un certo punto — ma 
al di là di questo, si avrà un bel fare nuove scoperte nel- 
l'anatomia, si avrà un bel penetrare sempre più nei segre- 


i PP. 425-26. 
P. 433. 


138 RETORICA E LOGICA 


ti della struttura del corpo umano, ma non si ingannerà 
la natura: si morirà come sempre » !. 

Si noti l'osservazione: ‘ci si perderebbero delle cono- 
scenze molto piacevoli”. Montaigne aveva duramente cri- 
ticata la medicina per la sua inefficacia; Cartesio lamen- 
tava che la scienza non avesse portato miglioramenti nel- 
l’arte medica, e si aspettava anche questo dalla sua ri- 
forma del sapere e dalle sue stesse ricerche fisialogiche; 
Fontenelle pure spera in un miglioramento dell’arte me- 
dica — ma comunque la scienza ha un valore in se stessa; 
un valore che molto rozzamente Fontenelle esprime in ter- 
mini estetico-edonistici. Ma pure in questa maniera al- 
quanto semplicistica ed elementare, Fontenelle stacca la 
questione del valore della scienza da quella delle applica- 
zioni tecniche di essa, e proprio in questo si oppone alla 
mentalità umanistica, che abbassava il sapere scientifico al 
ruolo di tecnologia, ad utilità eteronoma; ed afferma che, 
anche se i costumi non migliorano, anche se le tecniche 
non se ne avvantaggiano, la nuova scienza ha un valore in 
se stessa. 


5. Idee più mature, anche se apparentemente meno 
originali, si trovano nella Digression sur les anciens et les 
modernes, uscita nel medesimo anno (1688) in cui usci- 
rono i Parallèles di Perrault. 

È notevole il fatto che Fontenelle dichiara di affrontare 
la questione da un punto di vista scientifico anziché acca- 
demico-retorico: 

«Se avessi impiegato grandi giri di eloquenza, avessi 
opposto dei fatti storici che tornano ad onore dei moderni 
ad altri fatti storici che tornano ad onore degli antichi, e 
dei passi favorevoli agli uni a passi favorevoli agli altri, se 
avessi trattato da eruditi testardi quelli che ci trattano da 
ignoranti e spiriti superficiali, e seguendo le leggi stabili- 
te tra i letterati avessi reso esattamente ingiuria per ingiu- 
ria ai partigiani dell’antichità, forse si sarebbero maggior- 
mente gustate le mie prove. Ma mi è parso che prendere 
la cosa in quel modo fosse per non finire mai, e che dopo 
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molte belle declamazioni da una parte e dall’altra si rimar- 
rebbe stupiti di non aver fatto un passo innanzi. Ho cre- 
duto che la via più breve fosse di consultare su tutto 
quanto la fisica, che ha il segreto di abbreviare molte con- 
troversie che la retorica rende infinite » ‘. 

Il tema fondamentale è quello che abbiamo già visto: 
la natura non muta, e cosî non muta la natura umana: 

« Se la si comprende bene, tutta la questione di premi- 
nenza tra gli antichi e i moderni si riduce a sapere se gli 
alberi che erano in altri tempi nelle nostre campagne fos- 
sero più grandi di quelli di oggi. Nel caso che lo siano sta- 
ti, Omero, Platone, Demostene non possono venire ugua- 
gliati in questi ultimi secoli; ma se i nostri alberi sono al- 
trettanto grandi quanto quelli di altri tempi, possiamo u- 
guagliare Omero, Platone e Demostene . . . Gli ammirato- 
ri degli antichi ci facciano un po’ d’attenzione: quando ci 
dicono che quelle persone sono le fonti del buon gusto e 
della ragione e i lumi destinati ad illuminare tutti gli altri 
uomini, e che non si è intelligenti che nella misura che le 
si ammirano, che la natura si è esaurita producendo quei 
grandi originali, in verità li fanno di una specie diversa 
dalla nostra, e la fisica non è d’accordo con tutte queste 
belle frasi. La natura ha fra le mani una certa pasta che è 
sempre la stessa, che essa gira e rigira in mille modi, e di 
cui forma gli uomini, gli animali, le piante; e certamente 
non ha formato Platone, Demostene e Omero con un’ar- 
gilla più fine e meglio elaborata di quella dei nostri filoso- 
fi, oratori e poeti di oggi » ‘. 

Ecco dunque risolta la grande questione degli antichi 
e dei moderni! 

«I secoli non introducono alcuna differenza naturale 
tra gli uomini; il clima della Grecia e dell’Italia e quello 
della Francia sono troppo vicini per introdurre qualche 
differenza sensibile tra i greci o i latini e noi: e se pure 
ve ne introducessero qualcuna, sarebbe molto facile can- 
cellarla. Eccoci dunque tutti perfettamente uguali — greci, 
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latini e francesi » '. E tuttavia noi moderni siamo superio- 
ri agli antichi, perché abbiamo una notevole somma di co- 
noscenze che gli antichi non avevano; e, inoltre, le nostre 
idee sono più vere, perché quelli che ci hanno preceduto 
hanno scontato molte idee false, e quindi noi siamo im- 
muni da molti errori da cui il passato non era immune: 
« Dobbiamo essere grati agli antichi di aver esaurito per 
noi la maggior parte delle idee false che si potevano ave- 
re; era assolutamente necessario pagare all’ignoranza e al- 
l’errore il tributo che hanno pagato . . . Cosî, essendo illu- 
minati dalle idee degli antichi, ed anche dai loro errori, 
non è strano se li sorpassiamo » ‘. 

Ciò vale indubbiamente per le scienze: avendo bisogno 
di molte esperienze e dell'aiuto del ragionamento che si 
perfeziona a poco a poco, hanno bisogno di molto tempo 
per perfezionarsi. Forse non vale per la poesia e l’eloquen- 
za che richiedono molte meno idee: «L’eloquenza e la 
poesia non richiedono che un certo numero di idee abba- 
stanza limitate, e dipendono principalmente dalla vivacità 
dell’immaginazione; ora, gli uomini possono aver accu- 
mulato in pochi secoli un piccolo numero di idee, e la vi- 
vacità dell’immaginazione non richiede una lunga serie di 
esperienze, né una grande quantità di regole per aver tut- 
ta la perfezione di cui è capace. Ma la fisica, la medicina, 
le matematiche, sono composte di un numero infinito di 
idee, e dipendono dalla correttezza del ragionamento, il 
quale si perfeziona con estrema lentezza; occorre anche 
che spesso siano aiutate da esperienze che solo il caso fa 
nascere e non arrivano al momento giusto in cui occorro- 
no. È evidente che tutto ciò è senza fine, e gli ultimi fisici 
o matematici dovranno naturalmente essere i più bravi » ‘. 

Quindi: 

« Per quanto riguarda l’eloquenza e la poesia, che co- 
stituiscono l'oggetto della disputa principale tra antichi e 
moderni, sebbene non siano in se stesse molto importan- 
ti, credo che gli antichi abbiano potuto raggiungere la per- 
fezione, poiché, come ho detto, la si può raggiungere in 
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pochi secoli — non so precisamente quanti ne occorra- 
no» . 

Ora, si noti un punto di grande importanza. Nel mo- 
mento in cui Fontenelle vi interviene, la querelle è preva- 
lentemente letteraria, riguarda soprattutto la poesia e l’e- 
loquenza — ricordiamo che, almeno come pretesto, si è 
scatenata nell’Académie frangaise in seguito alla denigra- 
zione di Omero da parte dei ‘‘modernes”. Ma Fontenelle 
la riporta alle origini ideali — sostiene cioè la superiorità 
dei moderni soprattutto per la loro superiorità scientifica, 
e ciò perché, per lui, eloquenza e poesia in se stesse non 
sono molto importanti. Dunque, non sostiene decisamen- 
te la superiorità dei letterati moderni rispetto ai modelli 
greci — ma in che cosa dunque sostiene cosi genericamen- 
te la superiorità dei moderni? È /a superiorità della civil- 
tà moderna, quella che egli sostiene — la superiorità di 
una civiltà che ha la sua espressione massima nelle scien- 
ze matematiche e naturali e ha come valori prevalenti i 
valori tipici di una mentalità scientifica. 

Alla luce di questa interpretazione si possono forse me- 
glio intendere lè pagine tortuose che chiudono la Digres- 
sion. Fontenelle ha ammesso che nelle arti letterarie gli 
antichi abbiano potuto raggiungere la perfezione: quindi 
non si potrà superarli — si potrà uguagliarli, però, per le 
considerazioni fondamentali enunciate all’inizio. Poi in- 
troduce considerazioni rivolte a rendere relative le nozio- 
ni di ‘antico’ e ‘moderno’: ciò che ora è “antico” (per e- 
sempio, le lettere latine) un tempo è stato “moderno” (ri- 
spetto ai classici greci, che già per gli scrittori latini era- 
no degli “antichi”); e ciò che ora è “moderno” un gior- 
no sarà “antico”. La prospettiva storica che ora appiatti- 
sce la distanza tra greci e latini, un giorno appiattirà la di- 
stanza tra questi e gli attuali moderni: e tolta questa di- 
stanza storica, tolta la passione che ora è in gioco, un 
medesimo criterio giudicherà tutti insieme. Per cui è giu- 
sto che noi cominciamo già da ora a trattare gli antichi co- 
me dei moderni, senza idolatrie e ingiuste indulgenze a lo- 
ro riguardo. Ora, in tutte le scienze e in tutte le arti noi 
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abbiamo una tecnica molto pi raffinata, regole più preci- 
se e più severe; gli antichi, più liberi, avevano in un certo 
senso un gioco più facile, anche se, in compenso, erano 
meno sorretti dalle regole tecniche e dalle conoscenze. In 
fondo, Fontenelle propende per la letteratura moderna, 
più regolare — più razionale. Dice, per esempio: 

« A poco a poco si venne a riconoscere il ridicolo delle 
licenze che si accordavano ai poeti. Esse quindi vennero 
tolte loro l’una dopo l’altra, e al punto in cui siamo, i poe- 
ti spogliati dei loro antichi privilegi sono ridotti a parlate 
in modo naturale. Sembrerebbe che il mestiere sia molto 
peggiorato e la difficoltà di fare versi assai maggiore. No — 
perché noi abbiamo la mente arricchita da un'infinità di 
idee poetiche che ci vengono fornite dagli antichi che ci 
sono sotto gli occhi; siamo guidati da un gran numero di 
regole e di riflessioni che sono state fatte in quest’ar- 
te...» 

Anche qui dunque viene applicato lo schema “abbiamo 
tutta l’esperienza degli antichi più il progresso dei mo- 
derni”: ed è notevole che il progresso sia tutto dalla par- 
te intellettuale (regole e riflessioni). E dice appunto qual. 
che pagina più avanti: 

« Dall’Art Poétigue e da altre opere della stessa mano 
vediamo che la versificazione può avere oggi altrettanta 
nobiltà, ma nello stesso tempo più rigore ed esattezza di 
quanto mai non ebbe » ‘. 

Di qui l’idea di un progresso indefinito: per Fontenelle 
neppure i tempi moderni rappresentano la pienezza dei 
tempi. Ed ogni culto per l’antichità (anche per l’età mo- 
derna quando sarà divenuta antica) ferma il progresso, ed 
è in questo senso dannoso: 

« Se i grandi di questo secolo avessero sentimenti di ca- 
rità verso i posteri, li avvertirebbero di non ammirarli 
troppo e di aspirare sempre per lo meno ad uguagliarli. 
Nulla ferma tanto il progresso delle cose, nulla limita tan- 
to le menti, quanto l'ammirazione eccessiva per gli anti- 
chi. Per il fatto che ci si era fatti devoti all’autorità di Ari- 


1 p. 173. 
2 p. 175. 


LA POLEMICA ANTIUMANISTICA DEL SEICENTO 143 


stotele, e non si cercava la verità altro che nei suoi scritti 
enigmatici, e mai nella natura, la filosofia non soltanto 
non progrediva in modo alcuno, ma era caduta in un abis- 
so di guazzabugli e di idee inintelligi»ili, da cui si durò un 
monte di fatica a trarla fuori. Aristotele non ha mai fatto 
un vero filosofo, ma ne ha soffocati molti che lo sarebbero 
diventati se fosse stato loro permesso. E il male è che se 
un capriccio di questo genere riesce una volta a stabilirsi 
tra gli uomini, ci starà per un bel pezzo, ci vorranno secoli 
a liberarsene, anche dopo che se ne sarà riconosciuto il ri- 
dicolo. Se un giorno ci si ostinasse su Descartes, metten- 
dolo al posto di Aristotele, sarebbe press’a poco lo stesso 
inconveniente » ‘. 

In mezzo a queste considerazioni Fontenelle inserisce 
uno schema di filosofia della storia che riuscirà alquanto 
familiare al lettore italiano: 

«Il confronto che abbiamo fatto degli uomini di tutti i 
secoli con un uomo solo può estendersi a tutta la nostra 
questione degli antichi e dei moderni. Una buona mente 
colta è composta, per cosi dire, di tutte le menti dei seco- 
li precedenti: non è che una medesima mente che si è col- 
tivata per tutto quel tempo. Cosî questo uomo che è vis- 
suto dall’inizio del mondo fino ad oggi ha avuto la sua in- 
fanzia in cui non si è occupato che dei bisogni più urgenti 
della vita, la giovinezza in cui è riuscito abbastanza bene 
nelle cose dell’immaginazione, come la poesia e l’eloquen- 
za, e in cui anche ha cominciato a ragionare, ma con meno 
solidità che calore. Ora è nell’età virile, in cui ragiona con 
più forza e con più lumi che mai » ‘. 

L'immagine della storia come sviluppo analogo a quel- 
lo di un solo uomo (per cui i “vecchi” siamo noi) non è 
nuova: l’abbiamo già vista. Ma in questo passo di Fonte- 
nelle acquista un significato ben diverso. Per gli altri 
l“uomo universale” invecchiava nel senso di un accumu- 
larsi di esperienze, conoscenze, tecniche, ecc. — Per Fon- 
tenelle significa azche questo, ma non solo questo: le epo- 
che successive della storia hanno ciascuna una forma ti- 
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pica, dei valori propri — cioè una civiltà peculiare, distin- 
ta dalle altre non solo quantitativamente, ma per la sua 
interna struttura spirituale-oggettiva. L’età classica, ‘‘gio- 
vinezza del mondo”, è caratterizzata dalla fantasia e dal 
sentimento, che sono alla base dei valori letterari; l’età 
moderna, “virilità del mondo”, dai valori della ragione e 
della conoscenza, che sono alla base dei valori scientifici. 
Ecco perché, in ultima analisi, Fontenelle è disposto a 
concedere ai sostenitori degli antichi la perfezione della 
letteratura classica, scorgendo il progresso letterario dei 
moderni più negli aspetti intellettuali che in quelli pro- 
priamente poetici della letteratura stessa. Perché per lui 
la civiltà moderna è, di fronte alla civiltà classica preva- 
lentemente letteraria e umanistica (retorico-poetica), una 
civiltà della scienza: e in ciò, soprattutto, sta la sua supe- 
riorità. 


III. 
Retorica e logica 


Nel primo di questi saggi (sez. v) abbiamo cercato di 
mostrare come letteratura/scienza costituisca una coppia 
dialettica operante dissociazioni entro la sostanza della 
nostra civiltà. Nel saggio storico precedente abbiamo vi- 
sto sorgere i motivi della dissociazione stessa, e alcune im- 
portanti coppie dissociative cui essa dà luogo quando si 
afferma come coscienza stessa della modernità. Ora vo- 
gliamo riprendere l’analisi da un punto di vista stretta- 
mente teorico, dell’analisi fenomenologica di una struttu- 
ra bipolare tipica della civiltà. 

A questa analisi bisogna premettere, eventualmente ri- 
petendo, alcune considerazioni. Il presupposto fattuale 
della nostra analisi è la sostanza della civiltà: un concre- 
to in cui esistono di fatto molte forme, molte attività, 
molte idee, molti modi di conoscere e pensare. Questa è 
la totalità della cultura, totalità assunta però in modo so- 
stanziale, come essere, non ancora articolata alla luce di 
un concetto. Le dissociazioni filosofiche ne mostreranno 
le articolazioni, si da rendere ragione dei contrasti, delle 
contraddizioni, che in essa sussistano. La dissociazione ha 
lo scopo di mettere ordine, di sostituire alla totalità con- 
fusa un organismo articolato. 

Ora, ognuno dei termini secondi della coppia ha di 
fronte questa totalità, la vuole ordinare e regolare, non 
mutilare (e tanto meno sopprimere). Questo significa che 
in una cultura scientifica le lettere continuano, ovviamen- 
te, ad esistere, fino a che trovano cultori (ed è assai vero- 
simile che siano per trovarne sempre); e del resto anche 
in una cultura letteraria le scienze continuano la loro sto- 
ria. Una civiltà delle scienze non è una civiltà in cui si col- 
tivino solo le scienze, e basta; come una civiltà delle lette- 
re non è una civiltà priva di sapere scientifico. 
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Possiamo dire che, in un certo senso, nelle due culture 
i valori materiali sono i medesimi — sono i medesimi, per- 
ché nell’una e nell’altra ci sono tutti i valori. Non è una 
scelta di valori quella che le caratterizza e le oppone, ben- 
si una diversa gerarchia dei valori stessi, il fatto che sono 
scelti diversamente i valori centrali e superiori rispetto a 
quelli marginali e subordinati. Naturalmente, la cosa non 
è affatto priva di importanza: nella vita di una cultura, 
come nella moralità di un singolo, la gerarchia è tutto. 
Ed un valore, rigorosamente parlando, non rimane identi- 
co se gli si muta il posto nella gerarchia: divenendo diver- 
so il suo significato, diversa la sua funzione in seno alla 
vita culturale complessiva, anche le sue realizzazioni con- 
crete tendono a mutare: persino i contenuti ne risentono. 
Si opera una dialettica, di cui la coppia eteronomia/auto- 
nomia è lo schema più generale: ché da una parte il valo- 
re subordinato tende ad assumere, nei confronti di quelli 
primari, un ruolo ausiliario (eteronomia); dall’altra invece 
tende a riscattare una funzione sua propria, ad esplicarsi 
in aree lasciate libere dai valori dominanti, secondo una 
funzione non-concorrenziale con essi (autonomia). Cosî in 
una cultura fortemente politicizzata l’arte oscillerà tra 
l’assumere compiti di propaganda (‘io lancio il verso co- 
me una parola d’ordine d’agitazione”) nel suo momento 
eteronomo, o divenire rifugio di anime solitarie, nel suo 
momento di autonomia. In una cultura fortemente scien- 
tificizzata l’arte oscillerà invece tra una funzigne didasca- 
lica e una funzione di surrogato della metafi$ica (dadai- 
smo e simili). E invece la scienza, per esempio in una ci- 
viltà cosi prevalentemente letteraria come quella del Rina- 
scimento, oscillerà tra atteggiamenti iperutilitaristici (tec- 
nica o addirittura magia) da una parte, e atteggiamenti in- 
vece di purezza formale, teoretica (neceuclidismo della 
geometria rinascimentale) dall’altra: in entrambi i casi, 
con la rinuncia ad essere conoscenza e concezione del 
mondo. 

Se questa gerarchia di valori la consideriamo nel con- 
creto pratico-umano, dei rapporti scambievoli e compor- 
tamenti degli uomini, essa diviene una moralità. Da que- 
sto punto di vista le due culture sono due diverse morali- 
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tà, due diversi tipi di rapporto e comportamento umano 
- due modi diversi di venire o non venire in contatto, di 
comunicare o non comunicare, due diversi modi di defi- 
nirsi della persona singola di fronte alla sostanza sociale. 

Ma la civiltà si chiama ‘civiltà’, ‘cultura’, radeta, in 
quanto nel gruppo umano civile e colto i rapporti sono 
prevalentemente costituiti, comunque dominati e media- 
ti, dalla comunicazione discorsiva, dal discorso. Questo 
serve all'eredità non-biologica, alla trasmissione agli altri 
e agli eredi del patrimonio di esperienze, abiti, idee acqui- 
site. La comunicazione discorsiva è il modo normale di 
entrare in rapporto, nonché la sostanza, il concreto stes- 
so, della riflessione. Essenziale ad una cultura è il suo tipo 
di discorso — la cultura è discorso (discorsi). Ed il tipo di 
discorso riflette, per cosî dire, la forma dominante, o l’i- 
deale dominante, di rapporti umani. C’è una stretta corre- 
lazione, in un certo senso un’equivalenza, tra moralità e 
tipo di discorso. 

E connesso con ciò c’è un terzo elemento: la nozione o 
idea di ‘verità’. Nella sua genericità, l’idea di ‘verità’ e- 
sprime il valore formale supremo di ogni cultura, di qual- 
siasi tipo: è l’idea stessa della validità del conoscere, di 
autenticità del rapporto umano, di genuinità del valore, 
in quanto contenuti dei discorsi. Il mito metafisico-teolo- 
gico in cui si chiude la riflessione antica, il mito che iden- 
tifica tutti i valori nel Dio che è Logos e Verità, allude ap- 
punto, e adombra, questo rapporto sostanziale di momen- 
ti equivalenti. 

Scopo di questo saggio è appunto mostrare come hu- 
manae litterae e scienza siano caratterizzate da due diver- 
se gerarchie di valori e moralità, due diversi tipi di discor- 
so, due diverse nozioni di verità. 

Prendendo le mosse dal momento centrale (che è quel- 
lo più rilevante in un'analisi fenomenologica della cultu- 
ra) — il tipo di discorso — riportiamo la coppia lettere/ 
scienza alla coppia retorica/logica. Partiremo da questa, 
per vederne le connessioni e le implicazioni. 
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I. 


Gli studi di Perelman' hanno profondamente rinnova- 
to nella cultura contemporanea l’antico e da tempo scre- 
ditato concetto di ‘retorica’, cercando di coglierne, al di 
là delle degenerazioni e dello scadimento di tono che que- 
sta nobile arte ha subito per secoli, il profondo signifi- 
cato culturale, la funzione, determinando le strutture del 
discorso retorico e indagandone i rapporti con il discorso 
logico (in senso stretto). Sono stati proprio questi studi 
che hanno dato l’avvio alle meditazioni di questo saggio 
— non solo, ma.in genere a tutti gli scritti di questo volu- 
me. È dalle dottrine del Perelman, quindi, che prendere- 
mo le mosse: tuttavia con punti di vista, gusti culturali, 
convinzioni e intenti talmente diversi, che le sue dottrine 
ne verranno profondamente modificate, e spesso anche 
molto liberamente rielaborate. 


1. Partiamo, con il Perelman, dalla distinzione tra due 
aspetti pragmatici, due “scopi”, del discorso: persuadere 
e convincere. Distinzione antica quanto la nostra civiltà, 
e che può farsi risalire alla distinzione greca classica tra 
séta e da\nbeva. Nell’età moderna la troviamo, per esem- 
pio, in Pascal, in Kant, con il medesimo accento raziona- 
listico che aveva la distinzione platonica tra “opinione” e 
“verità”: la “persuasione” diretta alla parte irrazionale (e- 
mozionale), soggettiva della mente umana, la ‘‘convinzio- 
ne” rivolta alla parte razionale, oggettiva. Relativa a tem- 
pi, luoghi, persone, tradizioni, gusti la prima; assoluta, e- 
terna, immutabile la seconda. 

Tuttavia bisogna riconoscere che tali connotazioni re- 
stano piuttosto vaghe, e per di più implicano posizioni 
metafisiche che pochi filosofi oggi sarebbero disposti ad 
accettare tanto tranquillamente. Anche il Perelman non 
se ne contenta. Vediamo, seguendo in parte lo stesso Pe- 
relman, di stabilirla diversamente. Rifacendoci alle pre- 
ziose indicazioni di Stevenson in Ethics and Language, 
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possiamo definire il discorso persuasivo come quello de- 
stinato a indurre, con soli mezzi discorsivi (naturalmen- 
te), nell’ascoltatore certi atteggiamenti, ossia certe dispo- 
sizioni a comportarsi in determinati modi (per esempio, a 
comperare, o no, un certo prodotto; a votare, o no, per 
una certa lista o un certo candidato; a sposarsi, 0 no; ecc.). 
Dice giustamente Perelman: « Per chi si preoccupa del ri- 
sultato, persuadere è più che convincere, poiché la con- 
vinzione non è che il primo gradino che conduce all’azio- 
ne. Per Rousseau, non serve a nulla convincere un bambi- 
no “se non lo si sa persuadere” » '. ‘“Convincere”, dun- 
que, non porta direttamente sulle azioni: porta diretta- 
mente solo sulle “credenze”, atteggiamenti anche questi, 
ma atteggiamenti di seconda intenzione (verso atteggia- 
menti, non verso azioni). 

I due criteri (irrazionalità-razionalità, destinazione prag- 
matica immediata - destinazione pragmatica mediata) ten- 
dono a coincidere fattualmente. L'azione non ha la con- 
vinzione per condizione né necessaria né sufficiente. Può 
esserci azione, anche consapevole, senza convinzione; men- 
tre una convinzione (nel senso sopra definito) non porta 
necessariamente all’azione. Per usare la nota terminolo- 
gia di Stevenson, ad uguali credenze (nella terminologia 
perelmaniana qui adottata, ad uguali convinzioni) posso- 
no corrispondere, e di fatto spesso corrispondono, atteg- 
giamenti diversi. Un mio amico crede, è convinto, che in 
una certa regione alpina quest'estate farà assai fresco; e 
anch'io lo credo: ma questa convinzione costituisce, per 
lui, un motivo per andarci a passare le vacanze, per me 
un motivo per non andarci. L’atteggiamento direttamen- 
te orientato verso l’azione non implica soltanto credenze 
(convinzioni), ma anche tutto un impegno dell’intero uo- 
mo, in un’intera gamma di fini e valori (non importa se 
“grandi” o “piccoli”, “importanti” o meno). Cioè: la per- 
suasione richiede sentimenti, atteggiamenti valutativi che 
la convinzione non richiede. Un esame degli strumenti 
(barometro, igrometro, ecc.) può convincermi che domani 
pioverà, sia che la cosa mi faccia piacere, sia che non mi 


1 Traité de l’Argumentation cit., I, p. 35. 


I50 RETORICA E LOGICA 


faccia piacere — ma da sola tale convinzione non mi per. 
suade a niente. 

Dal punto di vista della scienza psicologica questa di. 
stinzione è certamente molto problematica — probabil- 
mente falsa, o per lo meno insostenibile. Ma dal punto di 
vista di una fenomenologia (storico-empirica) della cultu- 
ra essa appare ben netta e quasi universalmente ricono- 
sciuta. È la distinzione tra due tipi di discorso, un discor- 
so persuasivo, con riferimenti pragmatici, e quindi emoti- 
vo-valutativi (sentimentali), mirante a stabilire un’adesio- 
ne tra i partecipanti al discorso, e un discorso probativo- 
dimostrativo, avente per scopo la verità, oggettivo, razio- 
nale, non immediatamente pragmatico e non portante su 
valori, bensi su fatti (di qualsiasi ordine di realtà) 

Giustamente Perelman fa corrispondere a questi due 
tipi fondamentali di discorso, la cui distinzione era già 
stata chiaramente riconosciuta dai greci, le due grandi 
téyva antiche, le due artes sermocinales del Medioevo 
(la grammatica, penso, essendo preliminare ad entrambe) 
della retorica e della logica. Onde un tipo di discorso può 
anche dirsi discorso “retorico”, l’altro potremmo dirlo di- 
scorso “logico” (prendendo però il termine ‘logica’ in sen- 
so piuttosto lato, per es. circa come lo prendevano i logici 
inglesi dell'Ottocento). 

Perelman, soprattutto nel saggio Logique et Rbétori- 
que (1950)', ha mostrato, mi sembra con ottime ragioni, 
l'opportunità di isolare e teorizzare con il nome di ‘discor- 
so retorico’ il discorso persuasivo, e di esporne le struttu- 
re tecniche sotto il titolo di ‘Retorica’. Sono ragioni so- 
prattutto storiche: perché in sostanza i maestri della Re- 
torica antica, in particolare Aristotele, intendevano con 
questo termine proprio la tecnica del discorso persuasivo, 
nei suoi tre generi, giudiziario, politico ed epidittico. 


2. Il genere epidittico, il meno valutato dagli antichi 
(proprio perché il più... “retorico”, in senso dispregiati- 
vo) è invece quello che oggi riveste la maggiore importan- 
za — anzi si può dire che in una filosofia della cultura oggi 


! È il primo (pp. 1 sgg.) della raccolta cit. Rbétorigue et Philosophie. 
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è l’unico che rivesta un interesse. Proprio perché non ha 
fini pratici spiccioli, ma ha un intento culturale, ‘“paideu- 
tico”; soprattutto perché è quello che fornisce il genus 
del discorso letterario in prosa. Esso porta sui valori mo- 
rali, e in genere sui valori di una civiltà; mira a rinforzare 
o suscitare atteggiamenti (sentimenti) non semplicemente 
nei riguardi di una decisione contingente (giudiziaria o 
politica), ma nei riguardi dei grandi valori di cui è intes- 
suta una civiltà. Proprio per il suo carattere non-pratico, 
più difficilmente degenera da discorso persuasivo in di- 
scorso propagandistico. Sono soprattutto le strutture e le 
regole di un tale discorso che costituiscono l’oggetto della 
nuova Retorica. 

Ora, dal punto di vista in cui ci mettiamo in questo stu- 
dio, il discorso retorico-epidittico è il modello, e anzi il 
genus del discorso letterario; mentre il discorso logico è il 
modello e il gens del discorso scientifico. Quanto alle sue 
“forme”, la cultura letteraria è la cultura retorica; la cul- 
tura scientifica è la cultura logica; ovvero, più adeguata- 
mente: la forma della cultura letteraria è la retorica, la 
forma della cultura scientifica è la logica. 

La seconda parte dell’asserto non credo sia per solleva- 
re obiezioni, ove per ‘Logica’ si intenda non la sola sin- 
tassi o la pura semantica logica, ma qualcosa che venga a 
conglobare anche la metodologia scientifica, la teoria del- 
la verificazione e della prova: ossia tutto ciò che ha atti- 
nenza all’adesione puramente intellettuale, universale e 
necessaria qual è la caratteristica del sapere (cioè quella 
che prima abbiamo chiamato ‘convinzione’ in contrappo- 
sto a ‘persuasione’). 

Meno ovvia può apparire la prima parte dell’asserto — 
“la forma della cultura letteraria è la retorica”. Infatti, 
non il solo Huxley, ma moltissimi, credo, sarebbero pro- 
pensi a vedere l’anima, il nocciolo, della civiltà delle lette- 
re nella poesia, tutt’al più allargando il concetto di que- 
st'ultima fino a comprendere tutta la creazione letteraria 
in genere (e soprattutto, per l’importanza che ha assunto 
nella nostra epoca, la narrativa). Non credo però che qui 
cl troviamo di fronte ad una sostanziale opposizione di 
punti di vista. Di fatto, la poesia come tale (nel suo mo- 
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mento di autonomia), e in genere il fatto letterario come 
tale possono costituire il fiore, il profumo, di una civiltà, 
ma né il tronco né il frutto di essa. Entro una “cultura”, 
come abbiamo detto, si organizza l’intera vita degli uomi- 
ni: parziale può esserne la forma, ma il suo contenuto è 
sempre, almeno virtualmente, totale. I vecchi devoti di 
Omero su cui già ironizzava Platone, Coluccio Salutati e 
tutti i partigiani della civiltà delle lettere fino a Huxley, 
non hanno mai assegnato alla creazione letteraria un com- 
pito soltanto letterario. Tranne pochi amanti del calligrafi- 
smo, la maggior parte dei cultori di letteratura e critici let- 
terari stima di poco valore un testo che, per quanto ricco 
di pregi formali, è povero di contenuti, come suol dirsi, 
“umani”. (Le lettere sono bumzanae litterae: e, qualunque 
sia l’origine storica di questo ‘humanae’, il suo significato 
è stato sempre inteso in questo senso — e quello che conta 
non è l’origine di una cosa, o di una espressione, ma il 
modo in cui essa attualmente è, e funziona). Per ritornare 
alla poesia, quando essa si carica di quei contenuti per cui 
diviene un fatto concreto di cultura e non una solitaria di- 
lettazione, essa contiene messaggi, comunica — si fa di- 
scorso. E il suo discorso diviene un tipo particolare di di- 
scorso retorico. Anche storicamente i limiti tra Poetica 
e Retorica non sono mai stati chiari. Anche il discorso 
poetico, quando ha da dire qualcosa di pit che i fatti pri- 
vati del poeta, è un discorso persuasivo. Visto da questo 
angolo, il discorso poetico (anche se non degenera in di- 
scorso propagandistico) è un discorso epidittico: e spesso 
il discorso epidittico è un discorso poetico in prosa. (Le 
considerazioni precedenti valgono tanto più ovviamente 
per la narrativa, che credo non sia il caso di ripeterle). 
La cosa si può considerare, giungendo alle medesime 
conclusioni, operando con la coppia dialettica ‘“autono- 
mia/eteronomia”. Considerate nel loro momento di ‘au- 
tonomia” le forme di creazione letteraria (poesia, narra- 
tiva, ecc.) si organizzano secondo i propri valori specifici 
e le proprie finalità interne, e secondo tali prospettive 
possono venire giudicate (0, come suol dirsi, ‘‘criticate’’). 
Tuttavia esse continuano ad essere fatti di civiltà e signi- 
ficano qualcosa in essa: di conseguenza qui acquistano di- 
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versi valori e diverse finalità. Questo è il piano di “ete- 
ronomia”’: ma è solo su questo piano che una produzione 
spirituale è un momento della civiltà cui appartiene. Per 
cui se, in un’estetica o in una critica d’arte, è lecito isola- 
re come essenziale o “assoluto” il valore artistico come 
tale, in una fenomenologia della cultura tale valore appa- 
re sempre come un momento particolare', mentre i pro- 
dotti artistici (soprattutto letterari) vi si dispongono per i 
loro contenuti, che possono essere molto vari. 

Ora, se guardiamo i momenti e i valori che i teorici e i 
patrocinatori della civiltà della poesia hanno additato co- 
me essenziali a tale civiltà, troviamo che sono gli stessi di 
una civiltà retorica in generale, cioè quelli a cui si indiriz- 
za il discorso retorico a differenza del discorso logico. Per 
esempio, si insiste sulla huzzanitas: un rivolgersi all’uo- 
mo concreto, di cui l’intelligenza scientificizzante è solo 
un momento, ma che è “anche” emozione, volontà, sen- 
timento, intuizione pratica, tradizione — quell’uomo che 
vive una vita che non è solo speculazione teoretica, ma è 
anche, anzi soprattutto, bisogno, lavoro, azione, amore e 
odio, speranza e paura; e nella cui vita conta tutto questo, 
e tutto questo si esprime in persuasioni che non si posso- 
no ridurre, se non eccezionalmente, a prove scientifiche 
e/o dimostrazioni matematiche. Ma secondo i creatori 
della neoretorica contemporanea, secondo Stevenson, se- 
condo Perelman, come era secondo il vecchio Aristotele, 
è proprio questo il tipo del discorso retorico — questo il 
suo oggetto e scopo (provocare l’adesione a persuasioni 
che non si lasciano ridurre a discorso apodittico o a prova 
fattuale ”), questo il suo metodo, la sua struttura. 


! Sebbene storicamente sia difficile incontrarla, possiamo immaginare 
una cultura estetizzante (come, secondo una tradizione storiografica arcai- 
ca, si riteneva fosse stata quella del Rinascimento): ossia una cultura in 
cui il valore artistico sia centrale (nello stesso modo in cui lo è in una per- 
sona estetizzante). In questo caso però, nel passare ai modi di vita, il con- 
cetto di ‘arte’ si trasvaluta e diviene sommamente vago. In fondo, espres- 
sioni quali ‘la vita come opera d’arte’, ‘lo Stato (la politica) come opera 
d'arte’ è dubbio siano pi che metafore. 

? Cfr. Rbétorique et Philosophie cit., p. 18: «La retorica, nel nostro 
senso della parola, differisce dalla logica per il fatto che essa si occupa non 

l verità astratta, categorica o ipotetica, ma di adesione. Il suo scopo è di 


Produrre o di accrescere l'adesione di un uditorio determinato a certe te- 
Sh...» 
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Perelman insiste molto in tutte le sue opere su questo 
punto, che lo scopo e il valore della Retorica è quello di 
costituire, di fronte alla Logica, l’épyavov di un tale tipo 
di discorso “umanistico”. Ne citeremo una pagina sola, 
ma che ci sembra particolarmente nitida: 

« È perché essa è opera veramente umana che la retori- 
ca ... ha conosciuto il massimo del suo splendore nelle 
epoche di umanesimo, cosi nella Grecia antica come nei 
secoli del Rinascimento. 

« Se il nostro secolo deve liberarsi definitivamente dal 
positivismo, ha bisogno di strumenti che gli permettono 
di comprendere la realtà umana. Per quanto ne sembri 
lontana, la nostra preoccupazione si avvicina, forse, per il 
suo movente, agli ultimi tentativi di Bachelard o alle ri- 
cerche degli esistenzialisti contemporanei. Vi si potrebbe 
trovare la medesima preoccupazione per l’uomo e per ciò 
che sfugge alla giurisdizione di una logica puramente for- 
male e dell’esperienza. Noi crediamo che una teoria della 
conoscenza, corrispondente a questo clima della filosofia 
contemporanea, ha bisogno d’integrare nella sua struttu- 
ra i procedimenti argomentativi utilizzati in tutti i campi 
della cultura umana e che, per questa ragione, un rinnova 
mento della retorica sarebbe conforme all'aspetto umani- 
stico delle aspirazioni della nostra epoca »*. 


3. E qui veniamo a toccare un punto di estremo inte- 
resse — un punto che costituisce uno dei problemi più at- 
tuali della filosofia contemporanea. Ci troviamo di fronte 
al discorso valutativo. Un mondo civile è un mondo di 
valori: i discorsi valutativi di ogni genere (morali, esteti- 
ci, giuridici, ecc.) hanno un posto di importanza non tra- 
scurabile in qualsiasi civiltà. Ora, la scienza è wertfrei, 
esente da valori: i retori direbbero ‘‘materialistica”’, i sen- 
timentali “arida” — intendendo in ogni caso “sorda ai 
valori”. Di qui, come è noto, la tendenza a identificare la 
letteratura come quella attività umana, spirituale, che è 
diretta verso i valori: non è su questo punto, infatti, che 
si impernia l’appassionata difesa di un Leavis, o anche di 


1 p. 43. I corsivi sono miei. 
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un Trilling, secondo una rispettabile tradizione anglo-sas- 
sone? E i valori non sono strettamente connessi con l’hw- 
manitas, con quel mondo di sentimenti, emozioni, volon- 
tà, che è rivendicato come campo proprio dalla poesia e 
dalle lettere? Non sarebbe questo, il discorso valutativo, il 
tipo di discorso intorno a ‘ciò che sfugge alla giurisdizio- 
ne di una logica puramente formale e dell’esperienza”? 

Effettivamente, le correnti odierne della filosofia meta- 
morale (a partire dai suoi massimi maestri, Moore e Ste- 
venson) sono concordi sull’eterogeneità del discorso valu- 
tativo rispetto al discorso logico-descrittivo. La logica del- 
la valutazione non si può riportare simzpliciter alla logica 
della scienza. Stevenson, e anche, con moltissima insisten- 
za, Perelman, ravvisano nel discorso valutativo un discor- 
so persuasivo, che ha a che fare, per usare il linguaggio 
di Stevenson, non solo con ‘“credenze” ma anche, soprat- 
tutto, con ‘‘atteggiamenti”. Perelman, riferendosi esplici- 
tamente a Stevenson, ribadisce che tale discorso persua- 
sivo è un discorso retorico, e il suo 6pyavov non è la Lo- 
gica, bensi la Retorica. 

E veniamo cosi al polo opposto rispetto alla posizione 
che identificava la cultura letteraria con la cultura poeti- 
ca; veniamo alla posizione, che del resto è assai tradizio- 
nale e ancora ha molti sostenitori, che tenderebbe a iden- 
tificare la cultura letteraria con quelle che si son chiama- 
te in vari modi: ‘scienze dello spirito’ (Geisteswissen- 
schaften), ‘scienze morali’, ‘scienze umane’ — insomma, 
quelle scienze dell’uomo qua homo, in cui il momento va- 
lutativo è — o almeno appare ai sostenitori della civiltà 
delle lettere — ineliminabile, essenziale, costitutivo. E non 
per niente in quasi tutto il mondo civile la maggior parte 
di tali discipline viene studiata nel curriculum delle facol- 
tà di lettere. 

Qui il discorso dovrebbe farsi molto lungo: ché non è 
affatto indiscutibile che tali scienze non possano essere 


Sa «Oggi, che abbiamo perduto le illusioni del razionalismo e del posi- 
tivismo, e ci rendiamo conto dell’esistenza di nozioni confuse e dell’im- 
portanza dei giudizi di valore, la Retorica deve ridiventare uno studio vi- 
vo, una tecnica nelle faccende umane e una logica dei giudizi di valore» 
(p. 41. Corsivo mio). 
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wertfrei e non possano essere (e di fatto spesso lo sono, 
almeno in via tentativa) trattate con metodi del tutto 
scientifici. Ma, comunque, queste discipline sono anche 
tradizionalmente trattate in maniera valutativa e lettera- 
ria (si pensi, per fare un caso solo, e il pi grosso, a quel 
grande equivoco che è la storia: scienza o disciplina lette- 
raria?) Ora, anche di queste l’6pyavov è la Retorica. Ci- 
tiamo ancora una volta Perelman: 

«Non si potrebbero prendere nelle discipline delle 
scienze umane dei testi considerati come tradizionali mo- 
delli d’argomentazione, e svolgerne sperimentalmente i 
procedimenti d’argomentazione che consideriamo come 
convincenti? È vero che le conclusioni cui giungono tali 
esposizioni non hanno la medesima forza costrittiva che 
hanno le conclusioni dei matematici, ma occorre per que- 
sto dire che non ne hanno alcuna, e che non c’è modo di 
distinguere il valore degli argomenti di un buon o di un 
cattivo discorso, di un trattato di filosofia di primo ordi- 
ne o di una dissertazione da principiante? E non si po- 
trebbero sistematizzare le osservazioni cosi fatte? 

«Avendo dunque intrapresa questa analisi dell’argo- 
mentazione in un certo numero di opere, specialmente fi- 
losofiche, e in certi discorsi dei nostri contemporanei, nel 
corso del lavoro ci siamo resi conto che i procedimenti che 
ritroviamo erano, in gran parte, quelli della Retorica di 
Aristotele; comunque, le preoccupazioni di questi ultimi 
erano stranamente vicine alle nostre » ‘. 


4. Seguendo la tradizione filosofica e retorica, e in più 
le posizioni assunte dai metamoralisti recenti (lo Steven- 
son soprattutto, ma, sebbene in modo pi confuso, anche 
gli oxoniensi), Perelman riprende, dandogli uno sviluppo 
molto originale e amplissimo, fino a farlo diventare il te- 
ma principale della sua filosofia della Retorica, il tema 
dell’uditorio*. 

In sede pragmatica, si può affermare che la situazione 
fondamentale in cui si colloca ogni atto discorsivo è rap- 


1 
p.9. 
2 pp. 19 sgg.; Traité de l’Argumentation cit., I, pp. 22 sg8. 
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presentabile come quella di un oratore di fronte ad un 
uditorio. L’oratore parla allo scopo di mantenere, raffor- 
zare, oppure modificare in un certo senso le credenze o 
convinzioni o giudizi del suo uditorio. 

Ora, da questo punto di vista, una differenza essenziale 
tra il discorso persuasivo, che mira ad influenzare la per- 
suasione, e il discorso volto alla convinzione — cioè tra il 
discorso retorico e il discorso logico, sta nella qualità del- 
l’uditorio. O meglio, in un certo senso, nella quantità. Il 
discorso retorico si rivolge a un concreto e preciso udito- 
rio, che è sempre, per ciò stesso, parziale; il discorso logi- 
co mira ad un generico, atemporale e aspaziale, uditorio 
universale. Diceva già Kant: « Quando essa [la credenza, 
Fiirwabrbalten] è valida per chiunque in quanto ragione- 
vole, il suo fondamento è obiettivamente sufficiente, e la 
credenza si chiama convinzione {[Ùberzeugung]. Se inve- 
ce ha il suo fondamento soltanto nella qualità [ Beschaf- 
fenbeit] particolare del soggetto, si chiama persuasione 
[Uberredung] »®. 

La distinzione per noi è estremamente importante, e ce 
ne serviremo ampiamente per qualificare le due culture, 
fino ai loro più profondi aspetti etico-morali. Tuttavia ci 
rendiamo conto che essa è altamente problematica e ri- 
chiede delle precisazioni — altrimenti rischia di non voler 
dire nulla. 

Il discorso retorico è un discorso che si rivolge ad un 
uditorio particolare: io però preferirei dire ‘“determina- 
to”. Infatti anche lo stesso Perelman, molto acutamente, 
afferma che l’uditorio è « sempre, per colui che argomen- 
ta, una costruzione più o meno sistematizzata »; ossia, es- 
so è « costruzione dell’oratore » ‘. 

Cioè: l’argomentazione retorica muove da presupposti, 
non solo, ma anche sentimenti, emozioni, valutazioni — di- 
ciamo, con parola unica, da “opinioni” ($6Ear) che sup- 
pone presenti e operanti nel suo uditorio ?. Ovviamente, 


3 Kritik der reinen Vernuntt, ed. Reclam, p. 830. 
. Traité de l'’Argumentation cit., I, $ 4, p. 25. 
. °.P. 27: «Ogni ambiente potrebbe venir caratterizzato dalle sue opi- 
nioni dominanti, dalle sue convinzioni ammesse senza discussione, dalle 
premesse che esso ammette senza esitazione: queste concezioni fanno parte 
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queste sono relative alla cultura dell’uditorio stesso: di- 
pendono dalla classe sociale, grado di istruzione, naziona- 
lità, ecc. — E anche, storicamente, dall’epoca. Ora, dicia- 
mo che un uditorio U; è “più ampio di” un uditorio Ùi 
non quando è più numeroso (in sé, il numero conta poco), 
ma quando è più eterogeneo: ossia quando tra gli uditori 
c'è un gruppo di n persone (n= 0) appartenenti all’udito- 
rio U, più £ (= 0) gruppi di un numero variabile (ma sem- 
pre diverso da zero) di persone appartenenti ad altri udi- 
tori (cioè, in concreto, aventi opinioni parzialmente diver- 
se). È chiaro che il discorso rivolto a U: non potrà partire 
da tutte le opinioni di U1: ma dovrà selezionare un grup- 
po di queste appartenenti a tutti i gruppi (o “uditori par- 
ziali”) che lo compongono. Un’ulteriore selezione, e di 
conseguenza riduzione, richiederà il discorso rivolto ad 
un uditorio U; pit vasto di U.. E cosi via. 

‘E cosî via’ non significa però “all'infinito” — che non 
avrebbe senso: ma il processo sembra avere come limite 
l’uditorio universale, ossia l'insieme delle convinzioni che 
sono comuni a tutto il genere umano, in ogni luogo e tem- 
po e in qualunque situazione. Ma mentre pregiudizi (opi- 
nioni tradizionali), passioni, sentimenti, emozioni, espe- 
rienze vissute, sono estremamente variabili, l’unica cosa 
costante è la ragione o buon senso (non nel significato di 
“senso comune”, che è variabilissimo, ma nel senso carte- 
siano, come sinonimo di ‘ragione’): il quale, si dice, è la 
cosa meglio distribuita nel mondo. Perciò il discorso che 
si rivolge all’uditorio universale è il discorso logico e scien- 
tifico (o filosofico-scientifico): il più ricco di argomenta- 
zioni strettamente logiche e/o di convalide fattuali, il più 
povero di appelli sentimentali, di indicazioni valutative, 
di argomenti fondati sull’autorità o sul consensus. 

L’obiezione ovvia è che un simile “uditorio universa- 
le” non esiste. Di fatto un uditorio è sempre determina- 
to. Un discorso che si rivolge a uomini (e che, tra l’altro, 
è fatto da un uomo) è sempre storicamente determinato, 


x 


è sempre in situazione. La frase ‘un discorso valido per 


della sua cultura ed ogni oratore che vuol persuadere un uditorio partico- 
lare non può far altro che adeguarvisi [5'y adapter] ». 
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tutti gli uomini, in ogni luogo e in ogni tempo” rischia 
persino di essere un non-senso. 

Di fatto, ‘uditorio universale’ è un’astrazione idealiz- 
zante, e in ultima analisi anche l’uditorio universale è una 
costruzione dell’oratore. Un’astrazione idealizzante, o una 
costruzione, che muove da una cultura determinata (quel- 
la, ovviamente, dell’oratore) e ne fissa, per esclusione di 
tutti gli altri, alcuni caratteri. 

E fettivamente, poi, l’“uditorio universale” finisce per 
essere un uditorio determinatissimo, assai poco esteso — 
un uditorio d’élite '. Questo vale anche per la scienza: co- 
me ha messo bene in evidenza, ai suoi tempi, il Peirce, il 
discorso scientifico valido è quello che usa argomenti e si 
fonda su esperienze che la ‘cultura scientifica” (qui, in 
senso antropologico: la società degli scienziati) ammette 
come tali. 

Ma qui (come del resto in tante altre ricerche) si rivela 
forse l'insufficienza della mera considerazione pragmatica. 
Bisogna passare ad un punto di vista meno “culturale” e 
più strutturale. Accontentiamoci qui di due osservazioni. 

Dal punto di vista storico, fattuale, il discorso raziona- 
le è di fatto il più universale, quello cioè che contiene me- 
no materie opinabili, il meno soggetto a “discussioni” 
(nel senso corrente e volgare della parola). È un privile- 
gio che gli è stato ottenuto nel corso della storia; le sue 
strutture linguistiche e logico-linguistiche, i suoi ‘metodi 
di prova sono stati selezionati nel corso di secoli di espe- 
rienza culturale. I greci hanno espressa questa universa- 
lità obiettiva, questa validità col termine dvayxn, ‘“neces- 
sità”: e da allora questo termine è passato nella Logica 
e nella Gnoseologia per indicare un tipo di inferenza o 
un valore modale che viene ad una proposizione dal tipo 
di inferenza mediante cui la si deriva da altre. Ma nel si- 
gnificato originario — come ancora oggi nel pensiero di al- 
cuni analisti del linguaggio — alludeva ad una specie di 
‘costrizione’, di ineluttabilità: al fatto che nessun uomo 
sano di mente e in buona fede poteva negarne l’evidenza. 


! $ 7, pp. 4o sge.; cfr. anche Rbétorique et Philosophie cit., part. a 
P. 22. 
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È un modo di dire popolare “come è vero che due e due 
fanno quattro”, per significare che qualcosa è vero al di 
là di qualunque possibile differenza di opinioni. 

Ma se stiamo sul terreno fattuale si tratta di un’univer- 
salità empirica, relativa — più ancora che “relativa” (ag- 
gettivo che non ha senso se si nega che abbia senso l’ag- 
gettivo ‘assoluto’), approssimata, parziale. Anche le veri- 
tà scientifiche sono state spesso oggetto di discussioni; 
verità che per secoli erano state ritenute scientifiche, ad 
un dato momento si sono rivelate come enunciati falsi o 
privi di senso — per esempio, che il moto naturale dell’a- 
ria e del fuoco è verso l’alto. Diciamo tuttavia che la ve- 
rità razionale, anche quando, di fatto, non è universale 
(non è ammessa da tutti), lo è di diritto: nel senso, alme- 
no, che può divenirlo. Ha sempre un’universalità poten- 
ziale. E ciò perché è ottenuta con la massima astrazione 
possibile da quelle che sono le fonti principali dell’opinio- 
ne e della diversità di opinioni: l’autorità, la tradizione (il 
costume), i sentimenti (emozioni) — e quindi il tipo di cul- 
tura, l’epoca storica, la nazione, il gruppo sociale, ecc. 

Cioè: il discorso razionale è il meno storicamente de- 
terminato. E qui si inserisce la seconda considerazione. 
La concezione di una verità razionale eterna, atemporale, 
aspaziale, sovrastorica può essere accusata di metafisici- 
smo — e non a torto, se si guarda al tipo di discorso in cui 
di solito è stata proclamata e difesa. Tuttavia c’è un sen- 
so, molto più umile ma assai pi verificabile, in cui si dice 
che la verità razionale è eterna ecc.: lo è nel senso che essa 
vuole esserlo, che appartiene alla sua essenza l’esigenza di 
esserlo. È una cosa che si dimentica troppo spesso, soprat- 
tutto da parte di chi è abituato al modo “culturale” (u- 
manistico, letterario) di argomentazione. “Tu dici cosî 
perché sei positivista, perché sei idealista, perché sei...” — 
è un discorso che si fa spesso. Ma nessuno è nato positi- 
vista, idealista, o altro; e nessuno ha “sposato” (senza 
possibilità di divorzio) uno di questi -ismi. La risposta ra- 
zionale ad obiezioni di questo genere è una sola: ‘dico 
cosî perché mi appare vero, e ho ragioni per ritenerlo ta- 
le. Se le ragioni contrarie mi apparissero comunque con- 
vincenti, valide, modificherei le mie tesi”. In generale, 
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nel modo razionale di argomentazione non si può pensa- 
re che quello che si dice non sia valido per tutti (cioè, per 
tutti quelli che sono a conoscenza dei presupposti logici 
e fatturali del discorso): se si conoscono ragioni possibi- 
li di obiezione valida da parte di chicchessia, il discorso va 
eo ipso in qualche modo mutato. 

Lo stesso vale per ciò che riguarda la verità futura. L’e- 
sperienza storica mi istruisce sul fatto che molte verità 
scientifiche si sono rivelate col tempo degli errori e sono 
state abbandonate, oppure si sono conservate con una va- 
lidità soltanto parziale. Di fatto, la verità scientifica ha 
una tenacia molto maggiore di tutti gli altri valori cultu- 
rali (ad eccezione di quelli etici, i quali, più che ‘“tena- 
cia”, hanno “vischiosità”: tuttavia non si può parlare di 
“eternità”. Ciò rende probabile l’illazione circa il futu- 
ro: quei discorsi razionali che oggi appaiono validi, un 
giorno, forse, appariranno erronei. Ma non si va più in là 
di cosî, di questa considerazione affatto astratta e forma- 
le. In realtà, se possiamo anche solo intravvedere in che 
cosa e perché (intendo un “che cosa” e un “perché” de- 
terminati) le nostre convinzioni razionali (scientifiche) di 
oggi potranno un giorno apparire erronee, procediamo su- 
bito da ora a modificarle. Ammettiamo per vero e per va- 
lido razionalmente solo ciò che non soltanto ci appare so- 
stenuto da ragioni valide, ma anche tale che non sappia- 
mo scorgere ragioni obiettive valide ad invalidarle. Dice- 
va Galileo che se Aristotele fosse tornato al mondo sa- 
rebbe stato galileiano e non aristotelico: e intendeva ciò 
non nel senso storicistico della verità relativa ad un’epo- 
ca, ma nel senso che se Aristotele, da vivo e al suo tem- 
po, avesse conosciuto i fatti e le ragioni con cui Galileo 
criticava la fisica peripatetica e affermava la fisica moder- 
na, avrebbe propugnato quest’ultima '. 


! Cioè, la stessa considerazione vale anche per il passaggio dal presen- 
te al passato, e, con buona pace di alcuni amici storicisti, rende problema- 
tica la possibilità di una vera e propria storia della scienza. Possiamo ca- 
Pire e intendere costumi, istituzioni politiche, idee religiose, ecc., di un al- 
tro popolo e/o di un’altra epoca a partire dalla situazione concreta di quel 
popolo e/o di quell'epoca, e usare dei criteri della situazione storica deter- 
minata (popolo ed epoca) per giudicare della validità di quei costumi, isti- 
tuzioni, ecc. - Ma non cosi di una tesi scientifica: essa oggi ci appare vera 
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5. Ritorniamo ora al discorso retorico-persuasivo e, 
spesso con l’aiuto del Perelman, cerchiamo di fissarne le 
strutture fondamentali. 

Nella polemica antiretorica e antiumanistica condotta 
dai fautori della nuova mentalità scientifica, alcuni filosofi 
del Seicento hanno elencato, accanto alle tradizionali fa/- 
laciae già note alla Logica aristotelica, dei tipi particolati 
di “sofismi” che dominano nel discorso comune e che, al- 
la luce dell'ideale logico-scientifico di “verità”, appaiono 
essere cause di errori. 

Cosi, per esempio, il capitolo xx (della quinta edizione, 
xviti della prima) della Logigue de Port-Royal si intitola 
“Des mauvais raisonnemens que l’on commet dans la vie 
civile & dans les discours ordinaires”. In verità non si 
tratta di sofismi nel senso di ‘fallacie’ (contravvenzioni 
alle buone regole della Logica formale): ma di forme di 
argomentazione che suppongono una struttura discorsiva 
e un modo di convinzione diversi da quello logico. Gli 
autori della Logigue avvertono che, mentre le classiche 
fallaciae logiche sono fonti di errori nelle materie scien- 
tifiche, questi altri tipi di sofismi agiscono invece fuori 
di questo campo, e soprattutto « in questo dei costumi, e 
delle altre cose che sono rilevanti per la vita civile e che 
costituiscono l'argomento abituale della conversazione 
degli uomini » ‘. 

Questi sofismi sono distinti in due grandi classi: ‘‘so- 
phismes d’amour propre, d’interét et de passion” e ‘‘faux 
raisonnemens qui naissent des objets mémes”. Vale la pe- 


o falsa, corretta o erronea, valida o invalida — e ci appare talc per ragioni 
che sono, ‘‘per costruzione”, indipendenti dal popolo e dall'epoca. An- 
che se ci mettiamo nei panni dello scienziato di allora, tuttavia conoscia- 
mo le ragioni per cui quella tesi che egli ha sostenuta è (oggi) vera o fal- 
sa - e dobbiamo mantenerla o modificarla di conseguenza. Fare diversa- 
mente è un mero gioco astratto o una commedia - e comunque quella che 
va perduta è la scientificità di quel fatto di cui facciamo la storia. (Per cui 
facciamo, si, della storia, ma non storia della scienza). 

! La Logique ou L’Art de Penser... par A. Arnauld et P. Nicole, éd. 
critique par P. Claire e F. Girbal, à Paris 1965, p. 260: «...Il serait sans 
doute beaucoup plus utile de considerer generalement ce qui engage les 
hommes dans les faux jugemens qu'ils font en toute sorte de matière; & 
principalement en celle des mceurs, & des autres choses qui sont impor- 
tantes è la vie civile, & qui font le sujet ordinaire des leurs entretiens». 
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na di riportare l'introduzione alla trattazione dei sofismi 
del primo gruppo — parole che riecheggiano evidentemen- 
te considerazioni di Pascal e di Malebranche: 

«Se si esamina con cura ciò che fa sf che di solito gli 
uomini aderiscano ad un’opinione piuttosto che ad un’al- 
tra, si troverà che non è la penetrazione della verità e la 
forza delle ragioni, ma qualche legame d’amor proprio, di 
interesse o di passione. È il peso che fa traboccare la bi- 
lancia e che ci fa decidere nella maggior parte dei nostri 
dubbi: è ciò che dà il massimo avvio ai nostri giudizi e 
vi ci fa aderire più fortemente. Giudichiamo delle cose 
non per ciò che sono in se stesse, ma per ciò che sono ri- 
spetto a noi; e la verità e l’utilità sono per noi la medesi- 
ma e identica cosa. 

« Non ci vogliono altre prove oltre ciò che si vede ogni 
giorno: che cose, le quali da ogni altra parte sono ritenu- 
te dubbie o addirittura false, sono ritenute certissime da 
tutti quelli che appartengono ad una nazione o ad una 
professione o ad un istituto. Infatti, non essendo possibi- 
le che ciò che è vero in Spagna sia falso in Francia, né che 
la mente di tutti gli spagnoli sia costituita in modo tanto 
diverso da quella di tutti i francesi, che giudicando le co- 
se soltanto secondo le regole della ragione ciò che gene- 
ralmente pare vero agli uni appaia generalmente falso agli 
altri — è evidente che questa diversità di giudizio non può 
venire da altra causa, se non questa, che agli uni piace ri- 
tenere per vero ciò che è loro di vantaggio, mentre gli al- 
tri, non avendovi interesse, ne giudicano in altro modo »'. 

Due cose qui sono particolarmente di rilievo. La prima 
è il carattere emozionale che è alla base di questo genere 
di persuasioni non-razionali: carattere emozionale indica- 
to un po’ rozzamente da termini come ‘amor proprio’, ‘in- 
teresse’, ‘utilità’, ‘passione’, ma tuttavia indubbio e co- 
mune a tutte le specie di sofismi che vengono descritte. 
La seconda è il carattere tipicamente sociale di queste for- 
me di sofisma: legate al rapporto che l’uomo ha con gli 
altri uomini, nella nazione, nel gruppo sociale o nell’isti- 


! pp. 261-62. 
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tuto: carattere sociale che viene contrapposto all’univer- 
salità della convinzione razionale. 

Questo carattere sociale, “umano”, è ancora più ma- 
nifesto, nonostante il titolo, nei ‘“faux raisonnemens qui 
naissent des objets mémes”. A questa classe appartengo- 
no infatti quello che gli autori chiamano “le sophisme de 
l’autorité”', comprendente il sofisma del consensus gen- 
tium — e in generale molti dei sofismi che sono basati sul- 
la stima (positiva o negativa) che si porta alle persone 
che esprimono un'opinione, anche in materie dove quella 
stima (o disistima), essendo fondata su altri motivi, non 
dovrebbe essere rilevante. 

Accanto alla Logigue de Port-Royal è ovvio ricordare 
l’elencazione dei sofismi fatta da Locke nel libro IV, ca- 
pitolo xvII, $$ 19-22 del Saggio sull’intelligenza umana. 
Egli distingue « quattro specie di argomentazioni, che gli 
uomini, ragionando tra loro, ordinariamente usano per ot- 
tenere l’assenso di altri, o, quanto meno, per intimidirli 
e tacitare la loro opposizione » “. Di queste quattro specie 
solo la quarta, l’argumentum ad judicium, « porta con sé 
una vera istruzione e fa progredire la conoscenza » °. Gli 
altri tre sono, praticamente, dei sofismi. E sono: l’argu- 
mentum ad verecundiam, l’argumentum ad ignorantiam, 
l’argumentum ad hominem. La prima è pressoché identi- 
ca a parecchi dei sofismi della seconda specie nella classi- 
ficazione dei porto-realisti: consiste nel riverberare sugli 
enunciati la stima, il valore, l'autorità di coloro che li e- 
nunciano. Le altre due specie di sofismi si riferiscono in- 
vece a una situazione concreta umana (e in ultima analisi 
emozionale) del contraddittore, ridotto al silenzio proprio 
sulla base della sua situazione — in quanto, cioè, l’interlo- 
cutore è messo in una situazione che diremmo di ‘’auto- 
rità negativa”: sono dunque delle specie di argumentum 
ad verecundiam rovesciato. 

Ripetiamo: queste, che per i logici moderni sono “so- 
fismi”, erano invece classiche forme di argomentazione 
retorica, e affondano le loro radici nell’intera tradizione 


pp. 282 sg. 
: » Beggi sull’intelligenza umana, trad. it., Bari 1951, vol. II, p. 398. 
3 p. 399. 


RETORICA E LOGICA 165 


della civiltà letteraria. (Ciò risulterà, spero, dalla tratta- 
zione che segue). 


6. Cominciamo da un caso particolare, ma importan- 
tissimo, di argomentazione ad hbominem. Questa, secondo 
la definizione di Locke ', « consiste nello stringer dappres- 
so un uomo con certe conseguenze tratte dai suoi propri 
principî o concessioni ». Lo stesso Locke, nel $ 22, chia- 
risce che questo tipo di argomento consiste nel mostrare 
all'avversario che è in errore, che ha sbagliato. 

Ciò ci fa pensare ad un esempio molto illustre — all’ar- 
gomentazione ironica di tipo socratico. Se l’interlocutore, 
incautamente, enuncia una proposizione (per es., una de- 
finizione), da questa si traggono delle conseguenze: e se 
queste sono insostenibili, l'interlocutore deve trovare il 
coraggio o di rimangiarsi il primo enunciato o di sostene- 
re le conseguenze stesse nella loro paradossalità. 

Con ciò, osserva Locke, non si è provata la verità di 
nulla: e questo è il noto limite della dialettica negativa di 
origine eleatica. Ma non è questo, almeno per ora, il pun- 
to che ci interessa: bensi dobbiamo fare due osservazio- 
ni. La prima è che in tale forma di argomentazione l’e- 
nunciato non viene considerato in sé, nella sua significan- 
za logica, ma come l’enunciato di una persona: l’argo- 
mentazione si volge alla persona, e la persona è legata al- 
la responsabilità del suo enunciato. Quindi, anche se il 
procedimento di confutazione è logico, la situazione di- 
scorsiva è tipicamente “umana” — la verità (o falsità) ap- 
pare come la verità (o falsità) di un uomo. 

La seconda considerazione ci è suggerita proprio dal- 
l'esempio del dialogo ‘“‘socratico”. Tranne il caso che le 
conseguenze della proposizione confutata siano manife- 
stamente delle falsità fattuali, negli altri casi la falsità ri- 
sulta da un’intuizione, non da un discorso: e, non essen- 
do fattuale, è di solito di natura emozionale. Le conse- 
guenze non sono provate false (non essendo fattuali) né 
dimostrare assurde (non essendoci premesse vere con le 
quali risultino incompatibili): la loro inammissibilità è di 
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solito di natura emozionale. Sono conseguenze “vergogno- 
se” o “ridicole”. 

Questo procedimento è vecchio quanto la letteratura. 
Si pensi alla commedia di Epicarmo o a quella di Aristo- 
fane, in cui la poleinica antifilosofica è condotta proprio 
in questo modo. È, attraverso tutti i tempi, si pensi quan- 
to questo metodo (di criticare mediante la qualità emo- 
zionale delle conseguenze) sia stato applicato in tutti i 
settori della civiltà delle lettere. 

Questi due caratteri di una delle forme più fondamen- 
tali di argomentazione retorico-letteraria — intendo dire 
il carattere “umano” e il carattere “emozionale” (valuta- 
tivo) dell’argomentazione stessa, non sono due caratteri 
semplicemente giustapposti o compresenti. Derivano in 
realtà dal medesimo carattere — di un discorso che si ri- 
volge ad una umanità psicologicamente concreta e perciò 
limitata, di un discorso che si svolge nel concreto di una 
interpersonalità sociale e non nell’ideale di un’universale 
intersoggettività (obiettività). 


7. Quello che da Locke in poi si suole chiamare ‘ar- 
gumentum ad verecundiam’ costituisce non solo una del- 
le strutture fondamentali dell’argomentazione retorica, 
ma (noi riteniamo) la forma, l’‘“anima”, dell’intera civil- 
tà letteraria. Tale argomento «consiste nel citare le opi- 
nioni di uomini il cui ingegno, dottrina, eminenza, pote- 
re, o qualche altra causa, ha ottenuto un nome, e ha sta- 
bilito la loro reputazione nella stima comune con una 
qualche specie di autorità. Quando gli uomini sono innal- 
zati ad una qualunque specie di dignità, si considera im- 
modesto che altri vi deroghino in alcun modo, e mettano 
in dubbio l’autorità di coloro che di tale autorità sono in 
possesso. Si è soliti censurare questo comportamento co- 
me segno di troppo orgoglio, quando uno non cede pron- 
tamente a ciò che è stato determinato da autori approva- 
ti, e che usualmente, da altri, sono accettati con rispetto 
o sottomissione; o quando altri si mette ad insistere nel- 
la propria opinione contro la corrente del pensiero del- 
l’antichità, questo è considerato come insolenza; o quan- 
do uno mette su un piatto della bilancia il pensiero pro- 
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prio contro quello di un qualche sapiente dottore, o di 
uno scrittore altrimenti approvato. Chiunque appoggi le 
proprie opinioni a simili autorità ritiene con ciò di aver 
causa vinta, ed è pronto a censurare come impudente 
chiunque le contrasti » ‘. 

Già queste righe ci mettono di fronte ad una struttura 
discorsiva alquanto complessa, di cui cercheremo di scan- 
dire gli elementi. Il primo punto che qui ci interessa di 
fissare è stato ampiamente analizzato dal Perelman: ed è 
la dipendenza della persuasione retorica dalla qualità del- 
le persone che intervengono nel dramma oratorio (l’ora- 
tore e l’obiettore od eventuali obiettori). Qui la verità (0, 
forse meglio, la ‘“validità”) del discorso appare in funzio- 
ne del valore della persona che la sostiene. La Logique de 
Port-Royal, come abbiamo detto, parla a lungo di questo 
sofisma, sotto il titolo di ‘“faux raisonnemens qui naissent 
des objets mémes”. 

« È opinione falsa ed empia che la verità sia talmente 
simile alla menzogna, e la virtù al vizio, da essere impos- 
sibile il discernerle: ma è vero che nella maggior parte 
delle cose c'è un miscuglio di errore e di verità, di vizio e 
di virtà, di perfezione e d’imperfezione, e che tale miscu- 
glio è una delle fonti più comuni dei falsi giudizi degli 
uomini. 

« Infatti è a causa di questo miscuglio ingannatore che 
le buone qualità delle persone che si stimano fanno si che 
ne vengano approvati i difetti, e che i difetti di coloro 
che non si stimano fanno sî che si condanni quello che 
hanno di buono, perché non si pensa che le persone più 
imperfette non lo sono in tutto e che Dio lascia alle più 
virtuose delle imperfezioni che, essendo dei residui del- 
l’infermità umana, non devono essere oggetto della no- 
stra imitazione, né della nostra stima. 

« La ragione di ciò sta nel fatto che gli uomini non con- 
siderano le cose nei particolari: non giudicano che se- 
condo la loro impressione più forte e sentono ciò che 
maggiormente li colpisce — cosî quando scorgono in un di- 
scorso molte verità, non notano gli errori che vi sono 
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frammischiati: e viceversa, se ci sono verità frammischia- 
te in mezzo a molti errori, non fanno attenzione che agli 
errori, la parte più forte prevalendo sulla più debole e 
l'impressione più viva soffocando quella più oscura » ‘. 

Siamo di fronte ad un classico esempio di quella che 
Dupréel ha chiamato “la pensée confuse”°: e precisa- 
mente a quella che lo stesso Dupréel ha analizzato come 
idea di ‘merito personale’. In essa si troverebbero mesco- 
lati due elementi irriducibili: il merito dell’intenzione e 
il merito del risultato ottenuto o del successo. Non si può 
ridurre questa dualità a uno solo dei due elementi (per 
es., a quello dell’intenzione): perché nel merito dell’in- 
tenzione è implicito il valore di quello che sarebbe stato 
il risultato, ove conseguito; e nel merito del successo è 
implicata l’idea che esso non è frutto del caso, ma c’è sta- 
ta, da parte di chi lo ha conseguito, una consapevole in- 
tenzione di conseguirlo. Nozione confusa, quindi, ma non 
“falsa”: il negarla porta a negare uno specifico valore so- 
ciale. E del resto, osserva sempre il Dupréel’, molte im- 
portanti idee morali, come quelle di ‘giustizia’, ‘felicità’, 
‘libertà’, sono idee confuse. 

Dunque: un’idea come quella di ‘merito personale’ con- 
tiene una valutazione che si riferisce, circolarmente, e al- 
le qualità del soggetto agente e al risultato ottenuto. Su 
questa circolarità si fondano le valutazioni che hanno ri- 
ferimento alla qualità personale dei partecipanti a una di- 
scussione: ché chi è di solito buono si presume che com- 
pia sempre atti buoni, e quindi sia veritiero, non parli a 
caso, ecc.; e viceversa. È del resto la fondamentale strut- 
tura, eminentemente problematica, della nozione stessa di 
‘persona morale’ quale, per esempio, l’ha definita Max 
Scheler: la persona morale è un centro unitario di atti, e 
da questi trae la sua qualificazione — ma al contempo i 
suoi atti vengono qualificati dalla sua qualità personale. 

Il Perelman ha insistito sul fatto che la chiarezza delle 
nozioni, la necessità di un linguaggio inequivoco, è un’e- 


! La Logique ou L’Art de Penser cit., pp. 274-75. 
? La Pensée Confuse, in E. DuPRÉEL, Essais pluralistes, Paris 1949, PP. 
324 568. 
P. 326. 
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sigenza del discorso scientifico: ma che tale esigenza non 
vige sul piano del discorso valutativo e in genere si oppo- 
ne ad altre esigenze che nascono dai bisogni di decisione 
e di azione '. 

Insomma: questo tipo di ‘“sofisma” ad verecundiam, fal- 
lace nel discorso di tipo scientifico (e perciò condannato 
dagli autori della Logigue de Port-Royal e da Locke), è 
invece una struttura tipica del discorso giuridico, mora- 
listico, e in genere valutativo; ed ha un'importanza fon- 
damentale nella logica (retorica) di questo tipo di discor- 
si. «I valori ammessi dall’uditorio, il prestigio dell’ora- 
tore, il linguaggio stesso di cui ci si serve — tutti questi 
elementi sono in costante interazione quando si tratta di 
conquistare l'adesione delle menti », dice lo stesso Perel- 
man‘. 

E il motivo ce lo suggerisce egli stesso, che dice e spes- 
so ripete: « Il linguaggio non è soltanto mezzo di comu- 
nicazione: è anche strumento di azione sulle menti, mez- 
zo di persuasione » °. Già gli antichi (per es., Isocrate) di- 
cevano che la retorica è psicagogica, e in questo senso la 
difendevano dagli attacchi dei “filosofi”. Io direi: il ti- 
po di discorso retorico, e in genere di discorso “umanisti- 
co” o “letterario”, è un tipo di discorso non semplice- 
mente, e non principalmente, comunicativo (nel senso di 
comunicazione di conoscenze), bensi, direi, comunitario: 
è un modo di essere in concreta, personale, ‘“partecipa- 
zione”. 


8. Ecco perché Locke, assumendo il principio di auto- 
rità più nel suo aspetto confutatorio che in quello proba- 
torio, l’ha chiamato ‘argumentum ad verecundiam’, mo- 
strando con ciò di vederne la profonda unità di radice 
con gli altri sofismi retorici, ‘“ad hominem” e “ad ignoran- 
tiam”. Si tratta qui di una specie di autorità a rovescio. 
L’interlocutore è fatto entrare nella discussione con il con- 
creto della sua persona: e in questo caso con la piccolez- 


! Cfr. PERELMAN e OLBRECHTS-TYTECA, Traité de l’Argumentation cit., 
I, pp. 176-82. 

2 p. 178. 

* D. 177. 
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za, povertà della sua persona. La tesi da lui sostenuta non 
viene sciolta da lui e considerata, come avviene nella pro- 
va scientifica, nell’ideale obiettività del vero e del falso; 
ma al contrario viene considerata come espressione del- 
la persona, legata alla sostanza di essa e con essa co-valu- 
tata. “Chi sei tu, che pretendi di saperne più di Aristo- 
tele?” Oppure; “Non vedi che ti contraddici?” (ma la 
contraddizione diventa una situazione umana dell’interlo- 
cutore: logicamente essa significherebbe che non entram- 
be le tesi che egli sostiene possono essere vere, non che 
ciò che egli dice sia eo ipso privo di valore). “Perché cri- 
tichi gli altri, se non sai fare meglio?” (ma so con certez- 
za che Parigi dista da New York più di cento chilometri, 
sebbene non sappia esattamente quanto). 


9. Veniamo ora direttamente all’ “autorità”, il grande 
principio di ogni civiltà umanistica — in ogni epoca il più 
accanitamente condannato e più attivamente combattu- 
to dai sostenitori di una civiltà delle scienze. Questo è 
forse il punto più critico in cui si misura il conflitto delle 
due forme operanti in seno alla nostra civiltà: ché è qui 
che, come vedremo pi volte anche nel seguito di questo 
saggio, entrano in conflitto non soltanto due tecniche di 
argomentazione relative a due diversi tipi di discorso, ma 
due idee di verità, due idee del posto e della funzione del 
sapere in seno alla società e alla storia — in ultima analisi, 
persino due opposte concezioni morali. 

Se lasciamo da parte l’accezione più rozza, e forse al- 
quanto convenzionale, dell’‘“autorità” come ipse dixit, 
considerandola come una degenerazione patologica, in un 
senso più sottile e più profondo il principio d’autorità co- 
stituisce il fondamento e l’anima di tutta la civiltà uma- 
nistica anche nelle sue più normali e più sane manifesta- 
zioni. Esso interviene ogni volta che esponiamo le nostre 
vedute attraverso, mediante, l’esposizione di (o semplice- 
mente il richiamo a) opinioni di autori che, sinceramente 
oppure per verecundia, stimiamo più importanti, oppure 
sappiamo essere più stimati, di noi. Esso interviene ogni 
volta che, quasi a scusarci della paradossalità di quanto 
stiamo dicendo, ci affanniamo a mostrare come i nostri 
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asserti, le nostre posizioni, non siano poi cosî nuovi, ab- 
biano dietro di sé una tradizione che conta illustri autori, 
eccetera. 

Cosi, quasi inavvertitamente, abbiamo mostrato due 
maniere distinte di operare, quasi due “valenze”, del prin- 
cipio di autorità. Alla base c’è sempre quella caratteri- 
stica struttura, cui abbiamo accennato all’inizio del $ 7, 
per cui la stima che accompagna un oratore (un autore, 
uno scrittore, ecc.) si riversa, per cosî dire, sulle sue ope- 
re, sulle sue parole, sulle sue opinioni. Ma ciò si può espli- 
care come “autorità” di un singolo uomo, di un singo- 
lo autore, in un concreto ambiente umano in cui vige la 
stima per quell’uomo, se ne sente l’ “autorità”. Oppure 
si esplica nel senso più vasto e più profondo della tradi- 
zione. 

Tutti sappiamo che il concetto di ‘auctoritas’ è medie- 
vale: le auctoritates sono poi i testi, le sentenze, le pro- 
posizioni degli auctores — e questi sono quegli autori uf- 
ficialmente riconosciuti sui quali si fonda la cultura stes- 
sa: sono quelli che noi chiamiamo i ‘classici’. Nel senso 
di ‘auctor’ o di ‘classico’ non è implicato soltanto il con- 
cetto di alte valutazioni dell’opera (e/o della persona): 
ma insieme il concetto che esso appartiene ad un insieme 
fondamentale che costituisce la tradizione. Quest'ultima, 
più ancora del fondamento, è la cultura stessa: ‘persona 
colta” è quella che ha appreso, che conosce, che possiede 
la tradizione dei classici — il professore, il doctor, il lector 
medievale. 

Gli auctores formano cosi la ‘parte scelta” della co- 
munità culturale, i raccoglitori e trasmettitori dell’eredi- 
tà (x\.fjpoc), del patrimonio comune di cultura di un po- 
polo. Anche qui, la loro universalità è universalità concre- 
ta, storica, legata alle vicende di un popolo (o di un grup- 
po di popoli che la storia ha finito con l’associare), di una 
lingua, e alle istituzioni culturali in esso vigenti. La forza 
dell’auctor supera di gran lunga il suo stesso prestigio: 
donde il grande valore etico, quasi religioso, che negli am- 
bienti culturalmente conservatori assume il concetto del- 
l'autorità cosi definito. Cosi Aristotele non è più solo un 
grande filosofo, ma ‘‘il Filosofo” di un intero mondo cul- 
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turale; e Dante non è più solo un grande poeta, ma “il 
poeta di nostra gente”. 


10. Passiamo cost ad un’altra categoria fondamentale 
nella struttura della civiltà retorico-umanistica: la doxa. 
Lo scopo dell’argomentazione retorica è di mostrare che 
le convinzioni esposte sono endoxai, “probabili” (nel sen- 
so di ‘conformi alla doxa): ed alla doxa si appella tut- 
ta la civiltà letteraria; ed è appunto in ciò che consiste la 
sua “umanità”, il suo senso del concreto storico — onde 
le tendenze ‘‘storicistiche’’ che ha sempre avuto la filo- 
sofia di ispirazione retorico-letteraria, e viceversa le sim- 
patie verso l’Umanesimo che in genere i filosofi storicisti 
hanno. 

La doxa è, prima di tutto e fondamentalmente, con- 
sensus gentium, opinione degli uomini, del prossimo: è 
“senso comune” (che non è la medesima cosa del “buon 
senso” di cartesiana memoria), evidenza umana, fatta di 
sentimenti materiali nell’abitudine, nella tradizione, nel 
costume. L’appello ad un tale consensus non solo è un 
metodo comunissimo d’argomentazione retorica; ma è un 
metodo fondamentale dell’apologetica religiosa, e si ritro- 
va ancora come fondamento pseudo-teoretico della mag- 
gior parte delle filosofie spiritualistiche. Si badi, non si 
tratta qui di un appello alla pura universalità della ragio- 
ne: bensi ad “esigenze”, a sentimenti, che dovrebbero 
essere “scolpiti in ogni cuore umano”... E i sostenitori 
del valore delle arti nei confronti del sapere intellettuale 
molto spesso invocano questa concreta universalità del- 
l’arte, questo suo appellarsi ai sentimenti più profonda- 
mente e più generalmente “umani”. 

Da questo punto di vista, il concetto di ‘autorità’ ac- 
quista un particolare rilievo. L’appello all’autorità è l’ap- 
pello all’opinione dei “migliori”. I testi dell'Art de Pen- 
ser e del Saggio di Locke cui prima abbiamo accennato 
mettono bene in rilievo questo punto. I “migliori” so- 
no tali in un concreto umano, sono tali per una stima di 
cui li circonda il consensus. È la loro qualità personale, 
per cosi dire “globale”, che li rende “autorità”: è la fa- 
ma di cui godono e, molto spesso (se sono vivi), la posi- 
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zione sociale che occupano. Non sono aquile che volano 
solitarie, ma le guide e i campioni dei “più”. Anche i 
classici della tarda antichità (epoca eminentemente reto- 
rica) erano sentiti cosi: come campioni, e quindi come 
modelli per gli altri. La loro ‘“divinizzazione”’ nell’epoca 
del Rinascimento (divinizzazione tanto rimproverata da 
Bacone e da Galilei ai pedanti loro contemporanei) è già 
un processo degenerativo (e tipicamente tardo-rinasci- 
mentale, manieristico) dall’autentico senso dell’auctoritas 
medievale (sia scolastica, sia umanistica): che è concreta 
universalità umana, senso comune incarnato, non testi- 
monianza di genio solitario. Essi rappresentano l’opinio- 
ne “ufficiale” — onde la condanna di chi presuma di con- 
trapporre alla loro autorità la propria privata convinzione. 


11. Il tipo del discorso letterario, cioè retorico, è dun- 
que costituito da un argomentare che muove dalla doxa e 
finisce nella doxa: che si muove in un concreto umano e 
sociale di cultura (sentimenti, opinioni, tradizioni) stori- 
camente determinato, per ristabilirlo o ricostruirlo (qua- 
le era il genere epidittico per gli antichi), sia anche per 
mutarlo, ma per mutarlo mantenendo una coerenza nel- 
la sostanza. In questo ultimo caso, la critica (e l'esempio 
forse più perspicuo ne è la critica illuministica di quel co- 
stume che viene criticato (che è, per esempio, il tipico 
equivoco della critica voltairiana). 

Per questo, tecnicamente, la base del discorso lettera- 
rio è quella che lo Stevenson ha chiamato ‘definizione per- 
suasiva’: “i bravi soldati non scappano”, ‘i buoni italia- 
ni non comperano automobili straniere”, “i veri ameri- 
cani non hanno simpatie per il comunismo”, ecc. La de- 
finizione persuasiva lega un carattere C ad un nome N — e 
in questo assomiglia ad una comune definizione; ma que- 
sto nome N o è accompagnato da un attributo di valore, 
0 è esso stesso, nell’accezione corrente, connotante un ta- 
le attributo (cioè, è associato ad una emozione): infatti 
basterebbe dire “un soldato non scappa”, ecc., nel caso 
che ‘soldato’, ‘italiano’, ‘americano’, ecc., siano associati 
a determinate emozioni. Un simile procedimento presup- 
pone evidentemente una dox4: presuppone cioè emozio- 
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ni, valutazioni, convinzioni che vigano in maniera indi. 
scussa nell’uditorio, nella tradizione di quell’uditorio, ecc, 

Un elemento tipico della definizione persuasiva è l’in- 
terconnessione tra fatto e valore, conoscenza ed emozio- 
ne. Il fatto è dato nella concretezza umana del costume, 
dove ogni evento è carico di significati axiologici e ogni 
valore ha tradizionali, abituali esemplificazioni in fatti de- 
terminati. Sia la considerazione del fatto in sé, fatta astra- 
zione da ogni concomitante emozionale, sia la considera- 
zione del valore puro, come autovalore, isolano il discor- 
so dalla doxa, dalla concreta vita abituale dei “più”: la 
mancanza di emozione rende ‘‘arido” il discorso, la man- 
canza di esempio lo rende “astratto”; in ogni caso, non 
persuasivo, quindi non efficace come strumento di cultu- 
ra pragmatica in seno ad una società. E “aridità” e ‘“a- 
strattezza” sono, come è noto, due costanti bersagli po- 
lemici della cultura umanistica verso la cultura scientifi- 
cistica come verso la cultura “scolastica”. Formule co- 
me “val più l'esempio che il precetto”, oppure formule 
più teoreticamente ambiziose come quella della “verità 
del cuore” stanno appunto a indicare questa esigenza del 
concreto emozionale, della compenetrazione del fatto col 
valore — che, tra l’altro, ha reso perplessi alcuni metamo- 
ralisti, i quali, di fronte a frasi come “la signora X ha il 
naso rosso!”, hanno osservato come ogni aggettivo pos- 
sa funzionare da aggettivo di valore. Di fatto, la definizio- 
ne persuasiva esplicita questo rapporto, ossia stabilisce la 
funzione valutativa di frasi denotanti fatti. 

Dalle definizioni persuasive, come da premesse mag- 
giori (principî), muove l’argomentazione retorica, la qua- 
le, più o meno con l’ausilio di tòtor intermedi, porta cer- 
ti caratteri di valore su determinati fatti, oppure mira a 
rendere probabili certi fatti dubbi sulla base di determi- 
nati caratteri di valore (è più probabile che un delitto sia 
stato commesso da un pregiudicato che non da una per- 
sona rispettabile e incensurata; il criterio filologico della 
lectio difficilior; e simili). Il concreto discorso giuridico 
(come del resto in genere il discorso etico) esemplifica 
molto bene questo tipo di logica “retorica”, con forme 
di argomentazione le quali alla luce di una logica rigoro- 
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sa (scientifica) sarebbero invece invalide o per lo meno 
problematiche. i 

Ma, naturalmente, la definizione persuasiva può rima- 
nere “sottintesa”: che è un modo (derivante dall’habitus 
agli studi di Logica) per dire che può mancare affatto, e 
agire solo come connettivo implicato nel sentimento e 
nella doxa. Non occorre dire: “Gli uomini coraggiosi non 
scappano; Vittorio è scappato di fronte al nemico; Vitto- 
rio dunque non è coraggioso” (dove “gli uomini corag- 
giosi non scappano” sarebbe la premessa maggiore per- 
suasiva); si può dire — e si dice: ‘Vittorio un uomo co- 
raggioso? Ma se è scappato!” 


12. E quicisi presenta un ultimo aspetto del discorso 
retorico-letterario, un aspetto che forse meglio di ogni al- 
tro ci mette in risalto il carattere “letterario” della... ci- 
viltà delle lettere (retorica). 

Un discorso che tende al concreto emozionale, al rap- 
porto umano e al modo di pensare che Trilling chiama 
“culturale” e che si accentra (muove da- e ritorna a-) nel 
giudizio su persone entro una società, tende naturalmen- 
te a preferire l’esemzpio al discorso formale: a presenta- 
re direttamente all’emozione un campione intuitivo in cui 
si cala il concetto. I precetti retorico-poetici sono accom- 
pagnati dalla lettura dei “classici”, che sono concreta e 
intuitiva attuazione dei precetti medesimi, e sui concetti 
astratti presentano il vantaggio di offrirsi ad un’immedia- 
ta presa di posizione emozionale. Cosi il discorso morale 
si esemplifica nel racconto (fiaba, apologo, romanzo a te- 
sl, ecc.) 

Questo modo di discorrere, plastico, visivo, si può, con 
Vico, far risalire ad Omero. E tutti sanno che Vico ha 
ravvisato in esso la struttura tipica, la forma gnoseologi- 
ca della stessa conoscenza poetica, cioè della poesia. Ma 
non è la forma di gran parte del romanzo e del teatro mo- 
derno? La maggior parte dei più seri difensori della ci- 
viltà delle lettere, tutti coloro che hanno voluto vedere 
nell'opera letteraria qualcosa di più e di meglio che non 
un fatto calligrafico o di gusto (edonistico), hanno pro- 
Prio insistito su ciò: l’opera letteraria, la grande opera 
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letteraria, contiene un messaggio: morale, civile, politico, 
religioso... Ma questo messaggio, questo insegnamento (se 
c'è) è comunque non nella forma discorsiva del trattato 
di morale, di politica, ecc., e neppure nella forma retori- 
ca (epidittica) del sermone, bensi nella forma dell’esem- 
pio plastico, dove la dialettica dei concetti diviene dram- 
ma dei personaggi, i valori divengono eroi, le implicazio- 
ni logiche fattuali destini... Il buon scrittore letterario 
non loda e non biasima quello che vuole venga approva- 
to o disapprovato: lo mostra, ossia lo presenta all’emo- 
zione nella forma plastica dell'esempio. Cosi la Capanna 
dello zio Tom, Le mie prigioni, I Miserabili sono state 
opere di propaganda, pit per quello che hanno mostrato 
e fatto sentire che non per quello che hanno detto. E an- 
cora oggi tendono, più o meno, in questa direzione il ro- 
manzo, il teatro, il film “impegnati”. 


13. Un'ultima osservazione, che non esula completa- 
mente dal tema di questa sezione del nostro saggio. 

Filosofia caratteristica della contemporanea civiltà del- 
le lettere è lo storicismo. Ma questa parola, ‘storicismo’, 
è divenuta oramai equivoca a tal punto, che non si sa più 
che cosa voglia dire. Ci sono tanti e poi tanti “storici- 
smi”! Ma in paesi più decisamente dominati dalla tradi- 
zione retorico-letteraria, come il nostro (ma anche altrove 
ce ne sono manifestazioni) è venuto prendendo forma e 
corpo un peculiare storicismo, che direi “biografismo”. 
Si tratti di arte figurativa, di letteratura, di filosofia, qui 
dominante è l’uomo: lo studio delle sue produzioni è del 
tutto subordinato allo studio della sua biografia — ambien- 
te, formazione, situazione sociale e politica, ecc.; la sua 
stessa produzione è vista come documento autobiografi- 
co — si che spesso il documento minuto (una lettera, il 
frammento giovanile di un lavoro incompiuto) diviene 
quasi più importante del capolavoro. Prima, e più, della 
Critica della ragion pura c'è Kant; prima e più del Faust 
c'è Goethe. 

Ripensiamo a quanto abbiamo detto a proposito del 
principio di autorità, degli argomenti 44 hominem, ecc.: 
l’opera qualifica l’autore, ma l’autore qualifica l’opera; il 
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valore di quest’ultima è nell'uomo che l’ha scritta, non (0 
non tanto) nella sua verità e problematicità obiettiva, uni- 
versale. Tutto il sapore diviene storia; ma la storia stessa 
diviene biografia. 


II. 


Simmetricamente a quanto abbiamo fatto per indaga- 
re la forma caratteristica del discorso nella cultura lette- 
raria, dovremmo ora tentare di descrivere nelle grandi li- 
nee la forma caratteristica del discorso nella cultura scien- 
tifica. Ma questo compito ci appare, qui, non meno im- 
portante, però meno necessario. Infatti da Bacone ad og- 
gi la produzione di opere di metodologia delle scienze, di 
epistemologia e di logica del discorso scientifico è immen- 
sa: mentre, se si eccettuano i pochi scritti che abbiamo ci- 
tati, e pochi altri che non abbiamo citati, l'indagine paral- 
lela sulla forma del discorso retorico è pressoché nulla. 

Per questo ci limiteremo a pochi cenni, rivolti più che 
altro a sottolineare alcuni aspetti che avranno un partico- 
lare rilievo nel seguito di questo saggio. 


1. Come abbiamo chiamato il discorso tipico della cul- 
tura letteraria discorso “retorico”, nel senso di ‘‘persua- 
sivo”, cosi possiamo chiamare il discorso tipico della cul- 
tura scientifica discorso “logico”, nel senso di probativo- 
dimostrativo. 

Se dovessimo fissare quale ne è il carattere formale pit 
importante, dovremmo dire che questo è il carattere del- 
la necessità. Già dai tempi di Aristotele, per tutta quanta 
la tradizione logica occidentale, è questo precipuamente 
che distingue il discorso apodittico dal discorso dialettico 
e retorico. Il primo, come è noto, muove da premesse ne- 
cessarie € termina in conseguenze necessarie; il secondo 
muove da premesse probabili (verosimili) e termina in 
conseguenze probabili (verosimili). A questo proposito, 
però, bisogna guardarsi da equivocità inerenti (in conse- 
guenza della storia stessa delle scienze e in genere della 
civiltà occidentale) in parole come ‘probabile’, ‘probabi- 
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lità’. Infatti, sarebbe anche troppo facile osservare che 
in molte zone della scienza contemporanea la “necessità” 
ha fatto posto alla “probabilità”: le leggi deterministi- 
che alle leggi stocastiche, le previsioni infallibili alle pre- 
visioni meramente probabili, il procedimento ipotetico 
per tentativo ed errore al procedimento per deduzione 
matematica. Ma facciamo attenzione che comunque non 
siamo in presenza di un’‘“apertura” della mentalità scien- 
tifica a strutture tipiche della mentalità letteraria. La ‘pro- 
babilità’ scientifica non è sinonimo dell’évéotia retorica: 
anzi, le due cose sono assolutamente inconfrontabili. La 
probabilità è una relazione e la misura di tale relazione: 
si deduce con un calcolo matematico, altrettanto dedutti- 
vo e rigoroso (cioè, ‘“necessario’’) quanto ogni calcolo ma- 
tematico. L’enunciato matematico che attribuisce ad un 
evento È una probabilità p è altrettanto rigoroso e neces- 
sario quanto l’enunciato che, data un’accelerazione, una 
velocità iniziale, ecc., attribuisce ad un proietto una de- 
terminata parabola. Le leggi stocastiche sono pur sem- 
pre “leggi”, quanto quelle deterministiche (meccaniche). 
E anche il principio di indeterminazione, su cui si basa il 
muovo orientamento stocastico, stabilisce una connessio- 
ne quantitativa recessaria tra i due errori di determina- 
zione (previsione) del momento e della posizione, il cui 
prodotto ron può essere inferiore alla costante di Planck. 
La probabilità come verisimiglianza retorica, invece, è 
“ciò' che sembra” al senso comune e alle auctoritates. 
L’improbabilità che una persona seria, per bene, incensu- 
rata, abbia compiuto una certa azione vergognosa o mal- 
vagia (che so, uno stupro violento o un assassinio a scopo 
di rapina) è un’improbabilità “morale”, fondata non su 
un calcolo delle probabilità, non su leggi statistiche di di- 
stribuzione (e infatti nei buoni classici romanzi polizie- 
schi, modelli di applicazione del metodo scientifico, il 
grande detective non ne faceva conto alcuno), bensi su un 
giudizio concreto, sociale, sull'uomo. Anzi, un tale giudi- 
zio di improbabilità (0, viceversa, di probabilità, quando 
si ritiene “pi probabile” che l’assassino o il bruto sia 
stato quel certo tipaccio che è noto a tutti per tale, o, in 
America, il disoccupato, il bohémien o il comunista) il più 


RETORICA E LOGICA 179 


delle volte si fonda su un tipo di inferenza che nella logi- 
ca scientifica (anche in quella stocastica!) è erroneo: una 
specie di ‘“fallacia del moralista”, per cui si tende ad at- 
tribuire all’essere le qualità del dover-essere, a pensare 
che la realtà sia come dovrebbe essere, come si vorrebbe 
che fosse — 0, più spesso, che ron sia come non dovrebbe 
essere, come non si vorrebbe che fosse '. 

Piuttosto, si potrebbe fare un’altra osservazione, assai 
più rilevante. Per Aristotele e per tutta la tradizione lo- 
gica occidentale che ha da lui preso le mosse, la differen- 
za tra il discorso (“sillogismo”) apodittico e quello dia- 
lettico-retorico è gnoseologica, non logica. Il sillogismo 
ha sempre la sua intrinseca necessità logica (altrimenti è 
un sofisma o un paralogismo): ma il privilegio del sillo- 
gismo apodittico è dato dalla necessità delle sue premes- 
se, necessità che si trasmette alle conclusioni: e tale ‘‘ne- 
cessità” significa “evidenza razionale”. E su questo pun- 
to l’epistemologia contemporanea difficilmente potrebbe 
accordarsi con la concezione aristotelica. Da una parte il 
convenzionalismo che, introdotto nella logica contempo- 
ranea da alcuni filosofi della matematica (in particolare da 
R. Carnap), anche se molto discusso ne domina oggi le 
stesse impostazioni di base; dall’altra l’epistemologia di 
molti empiristi radicali — rendono inammissibile che in 
qualsiasi punto di un discorso scientifico si trovi un’evi- 
denza razionale, una “necessità”, che non sia la necessi- 
tà per cui le regole del linguaggio (sintattiche e semanti- 
che) determinano le derivazioni, deduzioni, conseguenze 
da certi enunciati a certi altri enunciati: ma gli assiomi 
del sistema, come le stesse regole del linguaggio, sono 
convenzionali; e l’esperienza scientifica soltanto ipotetica. 

E la mediazione che è necessaria: solo questa — ma que- 
sta ha il carattere della necessità. Enunciati teorici con e- 
nunciati teorici, enunciati teorici con enunciati di osser- 
vazione, enunciati di osservazione con esperienze — tra 
questi vige una mediazione che è necessaria. Rimane l’i- 
dea di connessione necessaria — in fondo, di ‘causalità’ 


? 


! Cfr. PERELMAN e OLBRECHTS-TYTECA, Rbétorique et Philosophie cit., 
PP. 26-27. Sulla probabilità, cfr. ibid., p. 33: Traité de l'Argumentation 
cit., I, pp. 59-61, 94-95, e passim. 
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anche se ovvie ragioni tratte dalla storia del pensiero con- 
sigliano di andare molto cauti (o forse meglio di evitarlo) 
nell’uso di questa veneranda parola. 


2. Un altro aspetto del discorso di tipo scientifico (ri- 
guardante, questo, il suo momento materiale, la qualità 
del suo contenuto) è l’intersoggettività. 

È dubbio che le matematiche pure costituiscano il noc- 
ciolo della cultura scientifica, “la” cultura scientifica; co- 
me è dubbio che la poesia costituisca “la” cultura lette- 
raria. Questi sono, da una parte, prodotti-limite, prodot- 
ti di elezione, il ‘fiore’ delle rispettive culture; dall’al- 
tra ne sono, forse, i fondamenti formali e gnoseologici. 
Ma, in entrambi i casi, siamo di fronte ad aspetti astratti. 
Per quanto riguarda la civiltà scientifica, il suo momento 
concreto è rappresentato dalla scienza naturale, e da tutte 
quelle discipline che, bene o male, perfettamente o imper- 
fettamente, su quelle si modellano. E queste scienze sono 
tutte scienze empiriche: l’empiria vi rappresenta il carat- 
tere dominante. Il principio di verificazione, per quanto 
discusso (spesso anche troppo cavillosamente), per quan- 
to più volte riformulato, resta, di massima, un principio 
epistemologico indiscutibile. 

In fondo, che la scienza sia empirica, che il suo conte- 
nuto materiale sia un contenuto di esperienza, è un trui- 
smo. Ma quanto infinitamente equivoco è questo termine 
‘esperienza’! Quante mai cose, quanto diverse, e a volte 
persino contraddittorie, è preso a significare! Non voglia- 
mo qui farne un’analisi, ché una tale analisi richiederebbe 
un trattato a sé. Tuttavia c’è un punto che vogliamo met- 
tere in rilievo: non ogni “esperienza” è esperienza scien- 
tifica. Al contrario, quell’esperienza che ha vigore nella 
scienza, e che veramente serve di prova alle ipotesi e alle 
leggi, è un’esperienza assai selezionata, o meglio una clas- 
se di esperienze assai selezionate. 

Anzitutto, devono essere esperienze significanti: non 
quindi meri stati vissuti, non mere situazioni sensoriali 
“provate”, bensi percezioni significative. Vale a dire, ta- 
li che ogni contenuto di esperienza è inserito, per cosi di- 
re, in un tessuto di esperienza, sf da rimandare ad altri e, 
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tramite questi, ad altri ancora, entro un orizzonte totale 
che non è mai dato e che si allarga indefinitamente. Tale 
significanza, tale connessione, è mediata dai concetti (so- 
prattutto — non esclusivamente — dai concetti teorici — e 
dalle leggi (scientifiche e/o di natura): onde la funzione 
ineliminabile della teoria nella costituzione dell’esperien- 
za scientifica. 

In secondo luogo (ma questo aspetto è forse connesso 
al precedente), l’esperienza scientifica deve essere costitu- 
trice dell'oggetto, “oggetto” in questo peculiare preciso 
senso. Non ogni esperienza è costitutrice dell'oggetto: né 
a rigore lo sono semplici connessioni o associazioni. Il 
problema della “costituzione dell'oggetto” è assai com- 
plesso, e, oltre al fatto che richiederebbe un'intera trat- 
tazione per sé, esula in massima parte dal tema di questo 
saggio. Qui accenniamo solo a qualche aspetto. In primo 
luogo, come ha ben analizzato Husserl, le “qualità” stes- 
se dell'oggetto (per es., il colore, la conformazione, ecc.) 
non sono quelle vissute. L’albero che vedo è verde: bene. 
Posso anche dire (poiché ‘verde’ è il nome non di un co- 
lore, ma di una classe di colori) che è un certo determina- 
to verde. Ma, di fatto, quello che vedo è una serie di sfu- 
mature cromatiche diversissime e continuamente varian- 
ti: ma tutte queste sfumature “vissute” sono ‘adom- 
bramenti” di quel verde, che è, per cosî dire, il colore 
oggettivo dell’albero. E cosi, secondo un celebre esempio 
di Moore, la forma del soldo è circolare; ma nelle espe- 
rienze vissute essa non è circolare se non raramente, e se 
il soldo lo guardano molte persone insieme, ciascuna lo 
“vede” con una forma (per lo più ellittica) diversa. Ma 
la forma circolare è la forma “obiettiva” del soldo. Que- 
sti colori, queste forme, “obiettivi” non sono in realtà 
“dati” nel senso in cui sono dati i loro adombramenti 
nell'esperienza vissuta: ma in un certo senso si costitui- 
scono sulla base di tali adombramenti. Qui, ovviamente, 
funziona una selezione: si stabilisce un'esperienza stan- 
dard la quale costituisce il colore, o la conformazione, o- 
biettivi — tra l’altro (nel caso di costituzione di qualità 
standard in esperienze scientifiche, quali misurazioni, let- 
ture di scale graduate, ecc.) in modo tale che, pit o me- 
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no con l’ausilio di qualche legge matematica o fisica, gli 
adombramenti vissuti sono spiegabili a partire dall’ipo- 
tesi che la qualità “vera” sia quella standard. 

Lo stesso si ripete, in maniera peraltro assai più com- 
plicata, per il passaggio dalle qualità all'oggetto. Questo 
non è un semplice fascio di qualità percettive: se cosi fos- 
se, non si potrebbe dire che muta, ma ad ogni mutamen- 
to di qualità dovremmo parlare di un nuovo oggetto. Se, 
per esempio, diciamo che una sbarra di ferro riscaldata di- 
venta rossa, qui presupponiamo che l’oggetto “sbarra di 
ferro” rimanga identico nonostante il fatto che alcune 
qualità (colore, calore) siano diverse. In altri casi invece 
una diversità di qualità porta ad affermare una diversità 
di oggetto. È costituita pertanto una specie di trama di 
identificazione — quella che la mitologica ontologia pre- 
kantiana chiamava ‘sostanza’, e che noi potremmo anche 
continuare a chiamare cosî, purché con ‘sostanza’ inten- 
diamo soltanto la funzione categoriale. 

Questa trama di identificazione funziona anche da cri- 
terio di selezione e da trama di riferimento. Le qualità 
vengono selezionate in qualità vere e costanti, costituen- 
ti proprie dell’oggetto, e qualità variabili oppure contin- 
genti: le prime appartengono a una qualità generica che 
è qualità propria dell'oggetto, ma nelle sue specificazioni 
può variare (per es., un cane deve avere un mantello co- 
lorato, ma la lunghezza del pelo e la specificità del colore 
possono variare indefinitamente, o per lo meno entro li- 
miti molto ampi); le altre possono anche non esserci (una 
persona che diventa calva è ancora la medesima persona 
di quando aveva i capelli). La vecchia distinzione tra qua- 
lità primarie e secondarie, cara ai teorici secenteschi del- 
la scienza, aveva — tra l’altro — anche questo significato; 
e cosî, per esempio, Newton definisce esplicitamente: 
«Quelle qualità dei corpi che non si possono né aumen- 
tare né diminuire, e quelle che si ritrovano in tutti i cor- 
pi sui quali è possibile fare esperimenti, si devono ritene- 
re qualità universali dei corpi » '. 

Non solo: ma nelle sintesi delle qualità nell'oggetto, la 


! Philosophiae naturalis Principia Mathematica, Amstelodami 1723, p. 
357. (È la terza delle regulae philosophandi). 
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medesima trama funziona anche (insieme, ché le due fun- 
zioni sono interdipendenti) da trama di riferimento. L’og- 
getto non è soltanto un fascio di qualità selezionate: ma 
tali qualità sono anche interconnesse, riferite le une alle 
altre, e, almeno ipoteticamente, formano un sistema uni- 
tario. E ad esse, e a loro ipotetici mutamenti inessenziali, 
si riportano, come dipendenti (magari in connessione con 
circostanze esterne) la presenza o l’assenza di qualità acci- 
dentali e i mutamenti delle qualità variabili. 

Nella costituzione dell'oggetto funzionano indubbia- 
mente degli elementi formali (Husserl direbbe delle pop- 
gai intenzionali) della stessa natura di quelli che, quan- 
do si tratta di oggetti generali (regioni) e concetti si chia- 
mano ‘categorie’: non solo quella di “sostanza” è una ca- 
tegoria, ma l’unità di ogni oggetto individuale è costitui- 
ta mediante una specie di categoria individuale. E funzio- 
na indubbiamente una “intuizione eidetica”, senza la qua- 
le non avrebbe neppure senso parlare di un oggetto co- 
me di una cosa permanente nei, e ad onta dei, mutamen- 
ti — anzi, a stretto rigore, non avrebbe neppure senso 
parlare di ‘“mutamenti”). Ma nella scienza queste funzio- 
ni vengono esplicate dal sistema degli assiomi e delle leg- 
gi generali — le “leggi scientifiche”, le quali, ben lungi 
dall’essere induttive (in realtà sono assiomi, e nelle scien- 
ze meglio formalizzate addirittura tautologie), stabilisco- 
no i criteri per la formazione della nozione di ‘oggetto’ re- 
lativamente alla regione loro propria: ‘oggetto (corpo) 
fisico”, “oggetto (corpo) chimico”, ‘“essere (corpo) viven- 
te”, “soggetto psichico”, ecc. L'esperienza scientifica stes- 
sa è predeterminata, formalmente, da tali principî assio- 
matici, e con essa la formazione stessa degli oggetti di 
quella esperienza. Con ciò non vogliamo dire che tali leg- 
gi siano “innate”, attinte a qualche mitologica “natura 
della mente umana” o a qualche ancor più mitologico ‘‘re- 
gno delle idee” — certo, storicamente si sono formate sul- 
la base di esperienze, di scacchi e successi, di tentativi 
ed errori; come mostra ogni storia del pensiero scientifi- 
co, si sono venute estrapolando e successivamente raffi- 
nando dalle esperienze e nozioni della vita comune e del 
mondo-della-vita. Ma quella che è a priori è la loro fun- 
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zione, non la loro origine, non il modo in cui sono entrate 
nel sapere scientifico, ma il modo in cui vi operano attual- 
mente. 


3. Abbiamo detto che non ogni esperienza è esperien- 
za scientifica, e non ogni qualità empirica entra nella co- 
stituzione dell’oggetto scientifico. Funziona una selezione, 
la quale obbedisce a vari e complessi criteri. 

Uno dei pi importanti tra questi criteri è, abbiamo det- 
to, quello dell’intersoggettività. Una volta si diceva ‘og- 
gettività’: ma questa parola è troppo filosoficamente scre- 
ditata, e poi, se applicata all’esperienza, la qualità che si- 
gnifica appare alquanto problematica. Diciamo, dunque, 
‘intersoggettività’ (che non esclude l’oggettività, ma l’ha 
per condizione-limite: ché ciò che fosse, per avventura, 
“oggettivo” sarebbe, 4 fortiori, intersoggettivo). 

Naturalmente, non si può definire che cosa sia l’inter- 
soggettività. Se ne possono però indicare alcuni criteri, al- 
cune condizioni necessarie. 

La prima, la più generica, è quella della ripetibilità. O- 
gni esperienza da “sola”, ogni esperienza che si presenta 
una volta e che transita nel ‘flusso del vissuto”, non è 
mai un’esperienza scientifica, né si può dire intersoggetti- 
va. Io stesso che l’ho vissuta non ne posso essere comple- 
tamente certo. L'esperienza scientifica è quella che, alme- 
no di principio, è ripetibile. E si noti bene, qui ‘di princi- 
pio’ non vuole alludere ad una possibilità astratta, mera- 
mente logica, di ripetere l’esperienza stessa: ma solo al 
fatto banale che molti, per tante ragioni contingenti, non 
sono sempre in grado di ripetere esperimenti scientifici, 
per i quali occorrono apparecchi, mezzi, circostanze adat- 
te (per es., un’eclisse solare), ecc. Per questo la scienza 
ideale è piuttosto sperimentale che empirica; e quelle 
scienze che non possono divenire sperimentali, o possono 
divenirlo solo in parte, selezionano tuttavia quelle osser- 
vazioni empiriche che, per essere più costanti, più facil- 
mente si possono ripetere, e considerano (nella costituzio- 
ne dei loro oggetti) accidentali quelle qualità che si riferi- 


scono ad osservazioni non ripetibili o difficilmente ripe- 
tibili. 
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Una seconda condizione è quella della descrivibilità in 
comune. Non un qualunque “oggetto” è un possibile ar- 
gomento di discorso scientifico: esso deve poter venir de- 
scritto. Un’esperienza ineffabile, indescrivibile, non è una 
possibile esperienza scientifica, né può venire invocata a 
verifica di un enunciato, o entrare in una generalizzazione 
empirica. Ma, si dirà, una visione, un’allucinazione, un so- 
gno, possono benissimo venire descritti. Sf, ma non ir co- 
mune: qui ritorna, appunto, la condizione più importan- 
te e discriminante; la condizione dell’intersoggettività. 
Occorre che, almeno di principio, sia possibile che l’espe- 
rienza possa venire ‘vissuta’ contemporaneamente da pi 
osservatori, A, B, C, ecc.: non solo, ma che, sotto certe 
ipotesi abbastanza ovvie (e nella pratica facilmente rea- 
lizzabili con una soddisfacente approssimazione), ognuno 
di essi descriva quella esperienza nel medesimo modo: 
cioè con i medesimi enunciati, o con enunciati che le con- 
venzioni linguistiche dei parlanti considerano sinonimi. Si 
noti bene: non si richiede affatto che le esperienze siano 
“vissute” nello stesso modo. Oltre tutto, la questione se 
due esperienze Ei ed E. (due perché vissute simultanea- 
mente da due diversi osservatori, o perché vissute in mo- 
menti diversi dal medesimo osservatore) siano ‘vissute’ 
nello stesso modo è, a stretto rigore, priva di senso. Psi- 
cologicamente, occorre che esse vengano inserite in — e ri- 
dotte a — un complesso di comportamento, dal quale sol- 
tanto si può inferirne l’uguaglianza e la differenza. Dal 
punto di vista logico-epistemologico, quello che è rilevan- 
te è il comportamento linguistico. Se A in una determina- 
ta situazione di esperienza (cioè quando è in atto una cer- 
ta percezione sensoriale) dice ‘verde’, e B nella medesima 
situazione dice pure ‘verde’, e ciò si ripete costantemente 
(e ogni volta che, e fino a quando, si ripete), non occorre 
sapere se A e B “vivono” nel medesimo modo quella si- 
tuazione (cioè se ‘provano la medesima sensazione”) — 
l’esperienza è già eo ipso intersoggettiva e comune tra A 
e B. Né d’altra parte sarebbe comunque possibile verifi- 
care le esperienze stesse cosî come sono “vissute”. (Tra 
l’altro, il “vissuto” è un’ipotesi o un limite, comunque 
una nozione puramente teorica). 


186 RETORICA E LOGICA 


A questo punto il discorso si dovrebbe fare maledetta- 
mente complicato e difficile. Rimandiamo alle Meditazio- 
ni cartesiane di Husserl. Nell’esperienza di ogni soggetto 
individuale viene a costituirsi una specie di sfera di appar- 
tenenza propria: c'è un mondo che mi “appartiene”, che 
è il mio: sono le mie esperienze vissute, le mie routines, 
gli oggetti che in esse si vengono a costituire, le relazioni 
tra tali oggetti. Questa mia sfera di appartenenza (di me 
come singolo, come soggetto individuale) ha un nocciolo 
o centro — quello che i vecchi filosofi chiamavano il ‘sen- 
so interno” — e ha una periferia, o meglio un campo (ché 
si dispone in profondità), che va da questo centro (ossia 
dalle esperienze, ed oggetti correlati, più strettamente 
connesse con il nucleo) verso una non ben delimitata pe- 
riferia. Intermedio è il mio corpo, con i suoi sensi, le sue 
risposte a stimoli, ecc.: ogni relazione tra il “mondo cir- 
costante” e il nocciolo dell’esistenza propria si stabilisce 
tramite questa sfera di appartenenza che è il corpo. Nel 
campo della mia esperienza si presentano gli altri — i qua- 
li sono, sf, oggetti, ma non semplici oggetti, non “cose”: 
ché, attraverso esperienze di accordo e/o di conflitto, essi 
mi sono dati come “altri io”, altri soggetti individuali, 
ciascuno con il suo nucleo, la sua sfera di appartenenza, 
il suo orizzonte (entro il quale cado io). In comune si vie- 
ne a stabilire una zona, che è lo spazio comune in cui si 
collocano, si giustappongono, si relazionano, le sfere di 
appartenenza, i “corpi” di ognuno: è quello che chiamia- 
mo il mondo fisico — non nel senso di regione della scien- 
za fisica, ma nel senso di mondo corporeo (del mzi0 e degli 
altri corpi). È solo attraverso i corpi, nel medio del mon- 
do fisico, che i soggetti comunicano: cioè, in altri termini, 
le esperienze comuni, descrivibili in comune, intersogget- 
tive, sono quelle che si collocano in questa sfera che è il 
mondo fisico. 

Di qui il deciso empirismo della scienza. Solo la rotitia 
intuitiva quinque sensuum verifica le asserzioni scientifi- 
che, le rende cioè universalmente (intersoggettivamente) 
valide. Certo, uno psicologo può trovare questa nozione 
dei quinque sensus, questa descrizione dell’esperienza sen- 
soriale, arcaica, cioè non vera (ché scientificamente ‘arcai- 
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co’ significa ‘non vero’, 0, se si preferisce, ‘non più vero’, 
‘confutato’). Ma come astrazione filosofica essa resta pur 
sempre valida (a parte il valore numerale di quel quin- 
que): i “cinque sensi” restano le basi dell’obiettività co- 
me intersoggettività. 


4. Chiudiamo questa sezione con alcune osservazioni. 

È a tutti noto l'importante ruolo che hanno nelle scien- 
ze le matematiche — tanto che la loro presenza sembra un 
fattore decisivo per la scientificità di una disciplina che 
aspiri ad essere scientifica. Anche se questo non è del tut- 
to vero, è certo che le scienze più rigorose, più ‘perfet- 
te” — soprattutto le più fondamentali ed esemplari: l’a- 
stronomia e la fisica “classica” — hanno tutta la loro par- 
te teorica formulata in linguaggio matematico. 

Le matematiche in se stesse sono apparse per secoli e 
secoli non solo come il modello della scienza come tale, 
ma come le scienze per eccellenza. Questo secondo punto 
è certo oggi assai controverso: personalmente, lo ritengo 
affatto erroneo e insostenibile. La matematica pura o è 
mero linguaggio, o per lo meno porta su oggetti mera- 
mente formali. In sé non ha alcuna rilevanza nei riguardi 
dell'esperienza, di ciò che si chiama volgarmente ‘“real- 
tà”. Se pure porta su oggetti, questi sono talmente astrat- 
ti e formali che ci troviamo proprio ai confini del valore 
semantico del termine ‘oggetto’. 

Perciò la cultura scientifica può cosî poco identificarsi 
con la matematica quanto poco la cultura letteraria può 
identificarsi con la poesia. Non per niente sono state os- 
servate (per esempio da Novalis) affinità tra la matemati- 
ca (pura) e la poesia: entrambe sono poste ai limiti, cioè 
costituiscono dei puri linguaggi simbolici in cui l’uso del 
linguaggio in generale è forzato ai suoi limiti di significa- 
tività — entrambe costituiscono però, per cosi dire, il fiore 
e insieme il campione per i valori tipici rispettivi delle due 
culture. Ed entrambe, poesia e matematica, divengono 
“cultura” solo in un piano di eteronomia, solo se, per co- 
si dire, riempite di contenuti di esperienza rispetto ai qua- 
li, in sé, esse sono indifferenti. Nel campo epistemologico 
ciò significa che la matematica entra come elemento co- 
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stitutivo del sapere scientifico solo in quanto “interpre- 
tata”. 

Le nozioni matematiche ricevono un’interpretazione 
scientifica come misure — comunque poi vengano intro- 
dotti e definiti (nelle varie scienze) i concetti metrici. O- 
vunque può farlo, la scienza (più o meno, ogni scienza) so- 
stituisce ai meri concetti qualitativi concetti metrici. Que- 
sti adempiono ad una doppia funzione — o meglio, a due 
funzioni distinte ma connesse. (Lascio a chi ama favoleg- 
giare sulla genesi e le origini l’indagare quale delle due sia 
venuta prima ad esistenza). L’una è quella, appunto, di 
essere interpretazioni di simboli matematici — e quindi di 
portare dentro la scienza il rigore dimostrativo e gli esem- 
plari procedimenti di calcolo (ragionamento astratto) del- 
le matematiche. L’altra è quella di conseguire la massima 
intersoggettività possibile nella conoscenza umana. Certa- 
mente, anche nelle misure intervengono spesso elementi 
soggettivi: “equazione personale”, ‘parallasse’ nell’os- 
servazione dei segni, ecc. Ma, tutto sommato, le misure 
sono affidate a quel tipo di sensazione-percezione che è 
meno variabile da soggetto a soggetto, su cui è piu facile 
(anche se non ‘assolutamente garantito”) l'accordo degli 
osservatori. Sappiamo tutti che è più facile accordarci su 
quanti gradi segna un termometro che non su generiche 
sensazioni termiche personali; e come persino nozioni già 
di per sé quantitative come ‘vicino’ e ‘lontano’, ‘alto’ e 
‘basso’, ‘giovane’ e ‘vecchio’ divengano più intersoggetti- 
ve se sostituite da nozioni metriche come ‘distante metri 
m’,‘alto metri »’, ‘di età anni 4’. Forse l'elemento comune 
a questi due aspetti (rigore razionale e intersoggettività 
fattuale) è dato dal fatto che gli oggetti propri delle mate- 
matiche (sia pure interpretate) sono costituiti da relazioni 
ordinali tra oggetti in generale (quindi da strutture ordi- 
nali che sono alla base del linguaggio stesso nel suo uso lo- 
gico) — e che queste, non gli oggetti in relazione, sono pro- 
priamente intersoggettive. 

Non vogliamo qui discutere questo punto — uno dei pit 
ardui e controversi dell’intera filosofia della scienza. Ma 
è certo che la cultura scientifica è venuta nei secoli sele- 
zionando le esperienze, costituendole, per cosi dire, in ge- 
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rarchia. Non tutte le esperienze sono scientificamente va- 
lide; ma anche nelle motitiae quinque sensuum i quinque 
sensus non sono alla pari. La vista ha un indubbio status 
di privilegio regale, si che i suoi “dati” prevalgono net- 
tamente (tranne in pochissimi casi veramente ecceziona- 
li) su quelli dell’udito e del tatto — non parliamo poi del- 
l'olfatto e del gusto, di cui la scienza non fa quasi nessun 
conto. Varrebbe forse la pena (ma qui non è il luogo) di 
riprendere le tesi, solo apparentemente paradossali, di 
Berkeley nella Teoria della visione. La vista è certamente 
il più astratto, il più distaccato, il più simbolico dei ‘“cin- 
que sensi”: quello in cui i “dati” sono più poveri di con- 
tenuti iletici e più ricchi di rimandi e connessioni inten- 
zionali. In un certo senso almeno, potrebbe sostenersi 
(forse solo come metafora, ma efficace metafora) che la vi- 
sta è un linguaggio i cui significati sono i dati degli altri 
sensi. Per questo, forse — per il fatto di essere il più sim- 
bolico, e quindi il più formale, la vista è il senso più in- 
tersoggettivo. 


5. Un’ultima osservazione. Indubbiamente al flusso 
vissuto dell'esperienza appartengono altrettanto i momen- 
ti emozionali (che tanto rilievo hanno nella cultura lette- 
raria) quanto i contenuti propriamente percettivi. Ma l’e- 
sperienza “scientifica” è, di diritto, costituita esclusiva- 
mente di questi ultimi: i primi, per quanto possano esse- 
re stati, psicologicamente e sociologicamente, importanti 
nel determinare la genesi della cultura scientifica stessa, 
non costituiscono contenuti legittimi — non costituiscono 
“prove”, in quanto non appartengono mai al significato 
(logico) dei concetti scientifici. 

Questo fatto è di estrema importanza: gran parte della 
polemica umanistica contro la cultura scientifica si fonda 
infatti su ciò — che la scienza è indifferente ai valori, onde 
(nel linguaggio retorico) ‘“materialistica”, ‘“meccanicisti- 
ca”, ecc. — In ogni momento della storia in cui valori più 
o meno “sacri” appaiono minacciati, risorge costante que- 
sta accusa alla mentalità scientifica. 

Ora, in un certo senso tale “accusa” è valida. Fa pena 
sentire scienziati e filosofi scientisti belare scuse come sco- 


190 RETORICA E LOGICA 


laretti colti in castagna, giurare che la scienza è sensibile 
ai valori, anzi “religiosa” — e con ciò rinnegare quella 
stessa che è la struttura fondamentale della conoscenza 
scientifica, la sua prima regola di metodo, e in ultima ana- 
lisi anche il suo massimo pregio — la Wertfreibeit. La 
scienza non è morale, come non è morale l’arte, come non 
è morale il diritto: non è un “mondo di valori”, ma una 
complessa forma dello spirito oggettivo che si organizza 
attorno ad uno specifico e intrinseco valore immanente — 
diciamo, nel caso della scienza, la ‘“verità”, ma sarebbe 
più esatto dire la “verità scientifica”. E questa ha tra le 
sue strutture fondamentali l’intersoggettività, la massima 
possibile intersoggettività — per tornare ad usare la termi- 
nologia di Perelman, il rivolgersi all’uditorio (idealmen- 
te) universale. Non voglio entrare qui nel problema della 
privaticità o meno delle emozioni — una questione che, se 
pure ha un senso (del che dubito), è comunque molto dif- 
ficile da risolvere. C’è però un fatto chiarissimo e incon- 
testabile: che le emozioni sono pochissimo intersoggetti- 
ve, simili in ciò a quelle sensazioni che la scienza tende a 
eliminare o a risolvere in altre più simboliche. Inutile di- 
re che tutti gli uomini provano emozioni: certo, tutti gli 
uomini, e non solo essi (per lo meno anche tutti gli ani- 
mali), provano emozioni — ma non sono le stesse in tutti, 
o per lo meno mancano affatto quelle strutture linguisti- 
che, discorsive, simboliche che possano renderle tali. 
Ora, io non penso che i valori consistano di emozioni — 
ossia, per parlare in modo meno mitico, che i giudizi di 
valore possano ridursi semplicemente all’espressione di 
emozioni. Certamente il discorso valutativo ha una strut- 
tura assai complessa, come una struttura assai complessa 
hanno le attività rivolte alla realizzazione di valori: en- 
trano in gioco funzioni a livello fenomenologico pit ele- 
vato — desideri, interessi, sentimenti, autovalori... Ma 
l’Erfillung, la ultimatio intuitiva e verificante di un di- 
scorso valutativo per quanto complesso è pur sempre 
un’apprensione emozionale (o un insieme di apprensioni 
emozionali) di un valore elementare, di un valore-emozio- 
ne (o di un insieme di tali valori). E a questo livello viene 
meno ogni certezza di intersoggettività: è questo il limite 
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che di fatto incontrano sempre il discorso valutativo e la 
comunicazione di valori. 

Per questo l’idea stessa di ‘verità scientifica” esige che 
la scienza sia immune da valutazioni. La contaminazione 
con valori genera una pseudo-scienza e una cattiva filo- 
sofia. 


III. 


L’“anima”, ossia la forma, di una cultura è la sua no- 
zione di ‘verità’. Questa non è propria della sola cultura 
scientifica (anche se, nella nostra civiltà, tende a identifi- 
carsi con questa), ma di ogri cultura. ‘Verità’ esprime la 
validità come tale del prodotto culturale, ne riassume il 
valore dal punto di vista formale — il suo contrario è l’er- 
rore, ossia la scoria, ciò che non vale, ciò che occorre eli- 
minare. ‘Errore/verità’ costituisce una coppia filosofica 
fondamentale di ogni discorso, di ogni tipo di discorso 
— anzi, più ancora che ‘apparenza/realtà’, costituisce la ve- 
ra e propria coppia fondamentale. Ed è appunto nell’ac- 
cezione della ‘verità’ che vogliamo qui confrontare le due 
culture. Riprendiamo quindi il confronto tra le due « lo- 
giche » — la logica del discorso umanistico, ossia la “reto- 
rica”, e la logica del discorso scientifico, ossia la “logica” 
tout court. 


I. A questo scopo ci sembra sommamente istruttivo 
ritornare su quei tipi di “sofismi” di cui parlano i logici 
del Seicento (noi ci siamo riferiti alla Logigue de Port- 
Royal e al Saggio di Locke). Questi sofismi non sono af- 
fatto le fallaciae classiche: non sono propriamente errori 
di logica formale, e perciò in senso stretto non apparten- 
gono alla Logica. Perciò né Aristotele, né i suoi continua- 
tori antichi e medievali ne hanno fatto cenno. Non sono 
“sofismi”’ nel senso di uso scorretto di forme logiche: so- 
no “sofismi” soltanto perché sono forme di argomenta- 
zione del tutto extralogica. Ed è proprio in questo senso 
che sia gli autori di Port-Royal sia Locke li criticano: che 
in ii propriamente, non provano, logicamente, 
nulla. 
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Questo fatto dovrebbe farci riflettere: i cosiddetti ‘‘so- 
fismi” ad hominem, ad verecundiam, ad ignorantiam, non 
sono affatto sofismi. Sono forme di argomentazione per- 
suasiva, non forme fallaci di dimostrazione: non dimo- 
strano nulla (neppure in maniera scorretta) perché il loro 
scopo è retorico, non logico, e quindi mirano alla persua- 
sione, non alla verità. 

Sf: ma soltanto ove sia distinta questa da quella, ove la 
a\m0era si venga ad opporre alla $6ta. Poiché quest’ulti- 
ma è il modo concreto di essere della “verità”, il suo mo- 
do di presentarsi, e di vigere, come valore sociale. L’#v- 
Sotov, quel “probabile” di cui parla Aristotele nella Re- 
torica, è quello che vige nei rapporti umani, che vige nei 
tribunali e nelle assemblee. Ora, proprio nell’analisi di 
Aristotele, ripresa e approfondita da Perelman, l’autorità, 
e in genere la qualità personale di coloro da cui proviene 
l'opinione, è fondamentale per stabilire il “probabile”. 
Con il considerare dei “sofismi” gli argomenti che muo- 
vono dalle qualità personali di coloro che sostengono cer- 
te opinioni, i logici moderni (gli autori dell'Art de Penser 
e Locke) vengono eo ipso ad opporre un diverso concet- 
to di ‘verità’: un concetto per cui ‘verità’ diviene una no- 
zione puramente logica, fondata su evidenze non-valuta- 
tive e indipendenti (almeno di principio) da rapporti e 
qualità umane, su evidenze inerenti all’‘“oggetto” e agli 
elementi puramente gnoseologici essenziali alla costituzio- 
ne dell’oggetto stesso. 


2. Se ripensiamo la polemica pascaliana delle Provin- 
ciali contro il probabilismo etico-teologico alla luce di 
quanto abbiamo detto sopra, essa ci si illumina di una lu- 
ce particolare. 

Sospendiamo, almeno per un momento, la simpatia 
quasi istintiva che suscita in noi l’autore delle Provincia 
li, e cerchiamo di metterci da un punto di vista storico più 
distaccato. Che senso aveva il probabilismo di quei teo- 
logi? 

Due punti qui vanno presi in particolare considerazio- 
ne. 
Il primo è il criterio, diciamo, formale di ‘probabilità’: 
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probabile è l'opinione di un autore illustre — per lo meno 
che sia abbastanza illustre per rendere “probabile” la sua 
opinione. Evidentemente, c’è un circolo. Ma forse lo giu- 
dichiamo tale alla luce di una logica che non è quella pro- 
babilistica — cioè, semplicemente, alla luce della logica. Ma 
la situazione concreta è etico-teologica: la situazione del 
confessore che deve giudicare nel foro del confessionale. 
È molto simile alla situazione del giudice — il quale dipen- 
de, nel suo giudizio, dalla lettera della legge, ma anche dal- 
la giurisprudenza. E cost il confessore ha i dieci comanda- 
menti, le loro interpretazioni dogmatiche, ecc., ma anche 
i pareri di illustri teologi morali — questi sono la sua “giu- 
risprudenza”. Egli si trova di fronte alla responsabilità di 
un giudizio; non solo, ma, attraverso lui, è tutta la Chiesa 
che giudica. La “probabilità” è questo appoggio giurispru- 
denziale, è questo dividere la sua responsabilità con uomi- 
ni che sono, o sono stati, eminenti in seno alla Chiesa stes- 
sa, e quindi in qualche modo ne costituiscono l’espressio- 
ne. Il giudizio di quei teologi morali “probabilisti” si 
collocava in un concreto storico e aspirava ad essere vali- 
do in quel concreto. 

Il secondo elemento è appunto questo. Essi non vole- 
vano giudicare gli atti in abstracto, misurandoli semplice- 
mente al metro della lettera della legge. Giudicavano atti 
concreti di uomini in carne ed ossa: cercavano di riporta- 
re il peccato, o presunto peccato, alla qualità personale e 
alla situazione reale del peccatore. La “direzione d’inten- 
zione” e il giudizio su questa erano certo forme molto 
goffe per esprimere queste esigenze; e per di più (ovvia- 
mente ha ragione Pascal) si prestavano a infinite ipocrisie, 
ad abusi di ogni genere. Ma l’esigenza era proprio questa: 
di dare un giudizio valido in un concreto umano; l'equità 
qui prevaleva nettamente sulla certezza della legge. 

A ciò l’anima giansenista di Pascal sembra rispondere 
qualcosa come “umano, troppo umano”. Ma non è que- 
sto il punto che qui ci interessa. È invece la risposta di Pa- 
scal come uomo della cultura scientifica che vogliamo ca- 
pire; e la risposta è “io voglio la verità, non la probabili- 
tà”. Una verità assoluta, logica, che deduca il giudizio dal 
precetto e il precetto dalla legge. Se la legge dice “non 
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uccidere”, non è lecito il duello, e ogni uccisione in duel- 
lo è peccato. Né l’analisi delle circostanze (quale la classe 
sociale cui appartengono i duellanti), né l’analisi dell’in- 
tenzione (per esempio, non quella di uccidere, ma quella 
di difendere il proprio onore), né il parere di illustri teo- 
logi possono togliere l'evidenza razionale di una tale de- 
duzione: il comandamento divino è assoluto, e altrettan- 
to assoluto è il valore del sillogismo che ne deduce il sin- 
golo giudizio nel caso concreto. 

Siamo cosi al punto: la cultura umanistica si volge ver- 
so una “validità” entro un concreto umano, storico, psico- 
logico, sociale; la cultura scientifica opera con l’idea di un 
valore assoluto, l’idea di “verità”. Questo è forse il pi 
profondo significato di quell’antinomia tra “opinione” (o 
“probabilità”) e “verità”, tra retorica e logica, che da Pla- 
tone arriva fino a noi — anche se oggi si presenta camuffa- 
ta in forme pi sottili. 

La “validità” è tipica del giudizio di valore: un giudi- 
zio che non sia una proposizione, vale o vige, non è vero 
o falso; la “verità” è tipica dell’enunciato scientifico, che 
è una proposizione significante, e si verifica o falsifica nel 
rapporto con l'oggetto, con il vénua, che in quello (e nel 
sistema di enunciati cui esso appartiene) si costituisce. Ti- 
pico della cultura retorico-letteraria è il riportare la verità 
a validità, o meglio il fare della validità il criterio della 
verità stessa: donde i criteri della autorità (i ‘“sofismi” 
della trattazione di Locke), il criterio del consensus gen- 
tium; criteri che la cultura scientifica respinge come, ap- 
punto, “sofistici”’, cioè estranei alla verità, eteronomi ri- 
spetto all’immanente autonormatività del sapere stesso. 


3. Prendiamo brevemente in esame un’altra tipica no- 
zione: quella di ‘paradosso’. Essa appare subito equivoca. 
Logicamente, e nell’uso scientifico, un “paradosso” è una 
contraddizione — e null’altro che una contraddizione. In 
questo senso si parla di ‘‘paradossi dell’infinito”, ‘‘para- 
dossi della teoria degli insiemi”, ecc. — Ma nell’uso uma- 
nistico e retorico “paradosso” è un’altra cosa: un’opinio- 
ne può essere “paradossale” anche se del tutto scevra di 
contraddizioni, anche se l’enunciato di essa è del tutto 
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coerente con il sistema di enunciati di cui fa parte. “Para- 
dosso” è ciò che va contro le opinioni, o i sentimenti, dei 
più, o contro le opinioni tradizionali, ecc. — Le opinioni o 
i detti di uno scrittore, di un oratore, di un causeur in un 
salotto vengono qualificati ‘“paradossali” se in qualche 
modo urtano contro il senso comune — cioè, appunto, con- 
tro l’opinione sociale. 

Siamo dunque di fronte a due diversi criteri dell’ “erro- 
re” — come violazione del principio logico o come viola- 
zione della 86ta. Di conseguenza, ovviamente, a due di- 
versi criteri della “verità”. Da una parte, in quella cultu- 
ra che ha nella retorica il suo organo, il criterio della ve- 
rità è fondamentalmente il consensus gentium: l'opinione 
umana, vigente nel concreto sociale, sulla base di cui si or- 
ganizza la vita sociale stessa, secondo i contenuti della 
quale si forma quella comune Lebenswelt che è il princi- 
pio di ogni esperienza individuale (intendo, dell’individuo 
sociale concreto) come di ogni comunicazione. È quello 
che si suole chiamare ‘“senso comune”, spesso confuso con 
il “buon senso” o addirittura con la “ragione”. 

È lecita questa confusione? Stando alla definizione car- 
tesiana di ‘buon senso’ — la capacità di distinguere il vero 
dal falso — e alla generale accezione filosofica del termine 
‘ragione’, si deve dire che ben altra cosa sono il senso co- 
mune e il buon senso. Però . . . Qui è proprio un caratteri- 
stico punto di divaricazione delle due culture. Per la cul- 
tura scientifica (e per quella filosofica che nasce da que- 
st'ultima) l’identificazione è senz’altro da respingersi: non 
è affatto. detto che il senso comune sia il “buon” senso. 
Per la cultura umanistica le due cose si identificano: l’evi- 
denza umana, psicologica (cioè socialmente e storicamen- 
te condizionata), costituisce la base dell’universalità con- 
creta, della validità universale delle opinioni. 

Vero è che anche nella cultura umanistica non sempre il 
senso comune è criterio di verità: è corrente il concetto 
che il volgo è ignorante, si inganna facilmente, anzi “vuol 
essere ingannato”; che contano le opinioni dei sapienti, 
anzi (in materie difficili) dei più sapienti: di qui il criterio 
dell’auctoritas. Si, ma in quanto, da una parte si postula 
O si presuppone concretamente una società gerarchica- 
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mente organizzata — una società che distingue (non im- 
porta qui se tale distinzione corrisponda o meno ad una 
gerarchia di classi sociali) il ‘“volgo” dalla “gente dotta”, 
gli ignoranti dai sapienti, ecc. — In tal caso la classe eletta 
è rappresentativa: il privilegio ad essa accordato, di essere 
depositaria della ‘“‘verità”, non dipende — o non dipende 
tanto — dall’essere tecnicamente più esperta in certi argo- 
menti (come è il caso nella analoga gerarchizzazione in se- 
no alla cultura scientifica), quanto dalla qualità personale 
di coloro che la formano, dal fatto che questi vengono re- 
putati più pienamente “uomini”. 

Per questo la civiltà scientifica può apparire, soprat- 
tutto nei suoi momenti polemici, più ‘““democratica”. Il 
“buon senso”, dice Cartesio, è la cosa meglio distribuita 
tra gli uomini: nessun uomo, come tale, ne è il rappresen- 
tante o il portatore. Nelle scienze non ci sono auctores: la 
scienza è di tutti, la verità non ha padrone. Ma osservia- 
mo subito che questo non significa restituire al consensus 
gentium o alla $6Éa ro\}.Wwv i diritti usurpati dall’aucto- 
ritas. Il buon senso non è affatto il senso comune. La lo- 
gica scientifica muove, come ogni umana attività, dalla co- 
mune Lebenswelt: ma opera contro di essa, sostituendo- 
ne alle rappresentazioni ingenue le concezioni scientifica- 
mente elaborate. 

La verità non ha padrone, è vero: ma questo non signi- 
fica affatto che essa sia patrimonio collettivo. La scienza 
potrebbe far suo il detto di Eraclito: “uno è per me come 
diecimila, se è il migliore”. Ogni singolo la può conosce- 
re: e una volta che l’abbia riconosciuta (cioè fondata e 
provata) essa vale per tutti, anche per coloro che non la 
conoscono, o non la riconoscono. Ove si ponga in contra- 
sto con la verità scientifica, l’opinione — ogni opinione, 
per quanto diffusa e accreditata — scade a pregiudizio e fi- 
nisce nel folklore. Non ci ha trattenuto il fatto che illustri 
pensatori del passato avessero creduto all’astrologia o alla 
magia o alle streghe: una volta riconosciute come scienti- 
ficamente false e infondate, tali rappresentazioni sono fi- 
nite nel bidone delle spazzature in cui si accumulano i pre- 
Ei, o nei musei di anticaglie degli eruditi o dei fol- 

oristi. 
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Mentre dunque la verità umanistico-letteraria è un va- 
lore legato all’universale concreto, storicamente determi- 
nato, la verità scientifica è un valore che si appella ad una 
libera ideale universalità umana in generale. “Libera” nel 
senso che essa non riconosce alcuna autorità come tale — 
né di uomini, né di dotti, né di tradizione: che anche un 
solo scienziato può riconoscerla e farla valere contro le 
opinioni anche più venerande e accreditate. “Ideale” per- 
ché essa è, in un certo senso, astratta, cioè (meglio) for- 
male: i suoi criteri sono criteri formali, in un certo senso 
a priori, rispetto ad ogni possibile esperienza e ad ogni 
possibile discorso. Non è all'uomo concreto (sociale) che 
essa si rivolge, ma ad un ideale uditorio universalmente 
umano, definito soltanto, ed esclusivamente, dall’operare 
e giudicare con quei criteri. 


4. E qui torna a proposito una precisazione. Un letto- 
re esperto di epistemologia contemporanea, leggendo le 
righe di sopra, potrebbe aver scosso la testa: averci trova- 
to una concezione della “verità” scientifica retorica e al- 
quanto arcaica. 

Effettivamente, epistemologi pragmatisti e neopositivi- 
sti (alludo soprattutto alla ‘teoria della coerenza”: Car- 
nap, Neurath, Hempel, ecc.) hanno messo in evidenza co- 
me nel campo scientifico vigano criteri di autorità sociale 
e, soprattutto, di consensus degli scienziati. Da questo 
punto di vista questi ultimi costituirebbero una specie di 
“cultura” in senso antropologico, cioè un particolare grup- 
po sociale, e la verità scientifica sarebbe in ultima analisi 
funzione del corsersus di tale gruppo, con le sue eventua- 
li auctoritates. 

Infatti, tutta la matematica di livello superiore presup- 
pone una matematica “intuitiva” (per esempio, l’arit- 
metica dei numeri interi positivi o la geometria intuitiva 
elementare) che costituisce al contempo e l’interpretazio- 
ne normale (o anche, meno direttamente, l’interpretazione 
normale di interpretazioni) delle teorie più formalizzate 
e, in definitiva, la base per tutte le tecniche di controllo 
della consistenza delle teorie e della completezza dei loro 
sistemi di assiomi. Ma questa matematica “intuitiva”, o- 
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ve non ci si voglia appellare a troppo problematiche for- 
me di “intuizione intellettuale”, non ha che un’evidenza, 
diciamo, psicologica; di fatto siamo di fronte piuttosto ad 
una matematica “preliminare”, presupposto attivo e indi- 
scusso di tutte le costruzioni più elevate. Tale “prelimi- 
narità” significa, in fondo, tradizione: sono matematiche 
antichissime, le quali, per non risalire anche più indietro, 
ci vengono dai greci e hanno attraversato tutta la storia 
della nostra civiltà scientifica. 

Un discorso analogo, anche se non proprio del tutto 
identico, si può fare per le scienze vere e proprie. Pren- 
diamo pure la fisica; ché quello che a questo proposito va- 
le per essa vale 4 fortiori per tutte le altre. Anche qui, da 
varie parti si è messa in rilievo la presenza di una ‘fisica 
preliminare” — la fisica delle grandi leggi scientifiche (t;- 
po ‘principio di inerzia”), soprattutto la fisica degli ap- 
parecchi (tra cui la fisica degli organi di senso animali, in 
particolare umani): questa entra in gioco già al livello 
elementare dei cosiddetti “protocolli”, delle semplici re- 
lazioni circa osservazioni ed esperimenti. Questa fisica 
preliminare è fuori discussione: ogni contraddizione spe- 
rimentale con essa è a priori impossibile (perché ogni 
esperimento la implica nel suo significato), ogni contrad- 
dizione teorica con essa rende contraddittorio l’intero si- 
stema (appunto perché i “fatti di esperienza” che do- 
vrebbero sostenere una teoria in contraddizione con la fi- 
sica preliminare ne presuppongono la verità come condi- 
zione della loro stessa validità). In fondo, la ‘teoria del- 
la coerenza” è meno paradossale di quanto appaia a prima 
vista: ché di fatto ogni relazione intorno a pretesi esperi- 
menti ed osservazioni empiriche che entri in contraddizio- 
ne con i postulati stessi dell’osservazione scientifica non 
può venire ammessa come valida. 

Anche qui, come nel caso delle matematiche, l’eviden- 
za, il privilegio, di questa fisica preliminare è un fatto di 
tradizione. Ogni scienziato, per essere un vero scienziato 
anziché un dilettante, per avere un’autorità scientifica, de- 
ve possederla: a questo riguardo essa è un requisito assai 
più fondamentale che non la conoscenza di elevate dottri- 
ne scientifiche o la capacità di maneggiare difficili calcoli. 
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La cosa si fa ancora più pesante se si scende al livello 
degli esperimenti stessi. Non ogni esperimento, fatto da 
chicchessia, ha valore scientifico: occorre che provenga da 
istituti e laboratori seri, sia fatto da ricercatori seri, che 
godono di credito. 

Sembra dunque che una delle più essenziali distinzioni 
tra le due culture venga cosî a cadere. E in un certo senso 
ciò è anche vero: le due culture non sono certo nate e fio- 
rite una su Marte e l’altra sulla Terra — sono due momenti 
e aspetti di una medesima civiltà, si sono trasmesse e con- 
tinuano a trasmettersi in modo quasi identico, le rispetti- 
ve discipline vengono insegnate nelle medesime scuole, a 
volte persino dai medesimi maestri . .. Le istituzioni che 
organizzano, diffondono, trasmettono le produzioni dello 
spirito sono costituite in un certo modo: sono fatti emi- 
nentemente sociali, dominati quindi dalla “logica” (di- 
ciamo cosî) della vita sociale e delle istituzioni stesse. Non 
è a questo livello pragmatico che potremo trovare essen- 
ziali differenze: esse riguardano la forza, cioè il criterio 
formale, ideale, di validità. 

Fd è qui che, nonostante tutto, la “verità” scientifica 
rimane diversa dalla “probabilità” o “validità” retorico- 
umanistica. Gli aspetti sociali e tradizionali della verità 
scientifica riguardano la prassi, la dimensione pragmatica, 
non la validità ideale. Né la matematica né la fisica preli- 
minare sono di principio dei tabi: pesanti rivoluzioni 
scientifiche le hanno a volte messe in forse, le hanno an- 
che modificate. Ma comunque il loro carattere tradiziona- 
le non conferiva loro eo ipso validità, verità: quegli scien- 
ziati conservatori che si sono mostrati più restii ad accet- 
tare rotture nella tradizione non hanno invocato né la 
“santità” di questa né il peso degli auctores che l’aveva- 
no costituita; si sono limitati, pragmaticamente, a racco- 
mandare prudenza nell’accettazione di novità che non era- 
no ‘completamente sorrette dal peso dell’evidenza scienti- 
fica — ma quest’ultima è rimasta pur sempre il criterio, 
pragmaticamente decisivo, teoreticamente unico, della ve- 
rità. L’aritmetica dei numeri interi positivi, la geometria 
elementare euclidea devono, certo, il loro privilegio alla 
loro antichità: ma solo nel senso che, essendo discipline 
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coltivate da molti secoli, e praticamente esaurite, non han- 
no mai rivelato la presenza di contraddizioni; a questo, 
non al genio o all’autorità dei loro fondatori, ci si appella 
quando si usano come criteri per altre discipline matema- 
tiche. 

Dove il criterio sociale e l'autorità appaiono più ‘“costi- 
tuzionali” nel sapere scientifico è proprio nel settore spe- 
rimentale. Per quanto ciò possa sembrare strano, è questo 
il campo in cui l’individualità dello scienziato è meno li- 
bera, l’autorità più forte. Ciò dipende, ovviamente, dal 
fatto che il settore sperimentale è proprio il luogo in cui è 
posto il criterio assoluto della verità scientifica, il banco 
di prova e il tribunale d’ultima istanza per le teorie con- 
correnti. Però, anche qui, l’autorità è pragmatica, come è 
pragmatico il criterio sociale. Ogni esperimento è valido 
solo se è fatto secondo canoni determinati e osservato da 
osservatori “buoni” (fisiologicamente bene, “normalmen- 
te”, dotati se sono uomini, apparecchi “ben costruiti” se 
sono apparecchi): ma quando queste condizioni sono sod- 
disfatte, esso è sempre valido. L’“autorità” dell’istituto 
di ricerche o del ricercatore vige solo per la presunzio- 
ne — meramente pragmatica — che in quell’istituto o da 
parte di quel ricercatore si lavori “bene”, cioè conforme- 
mente ai canoni del metodo sperimentale: e contro questi 
ultimi non c’è autorità o tradizione che tenga. 


5. Passiamo ora ad un’ultima differenza essenziale re- 
lativa alla struttura del giudizio scientifico nei confronti 
di quello umanistico-retorico: la presenza o meno dell’ele- 
mento valutativo. Quest'ultimo è talmente essenziale alla 
“verità” retorica che, come abbiamo visto, è stato consi- 
derato dai più seri sostenitori della cultura letteraria come 
il suo elemento peculiare e differenziale. Mentre è noto a 
tutti che (almeno nel suo puro ideale teoretico) la scienza 
è wertfrei. Ritorneremo su questo argomento, cui dedi- 
cheremo l’ultimo capitolo di questo libro. Per ora qui li- 
mitiamoci ad alcune annotazioni più consone al tema di 
questa sezione. 

C'è una forma di argomentazione che è assolutamente 
tipica della cultura letteraria — argomentazione che con- 
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tamina un punto di vista axiologico (per esempio, morale: 
ma non necessariamente) con un punto di vista ontologi- 
co. La sua forma generica potrebbe cosî schematizzarsi: 
“‘p’ deve essere vero perché p è bene” (oppure: ‘‘p’ de- 
ve essere falso, perché p è male”); oppure, in forma ge- 
neralizzata: ‘““p’ implica ‘q’; q è male; dunque ‘p’ deve 
essere falso”. Di questo tipo di argomento usano, e abu- 
sano, soprattutto i filosofi aspiritualisti quando criticano 
dottrine di ispirazione scientifica (o anche no) per le loro 
(reali o presunte) conseguenze etiche: per esempio, il ma- 
terialismo e il determinismo, oppure lo scetticismo, ecc. 
Ma tale modo di ragionare si trova anche presso altri pen- 
satori, come alcuni pragmatisti (James lo ha addirittura 
teorizzato nella Volontà di credere) o neomarzxisti (si ri- 
cordi la critica all’“oggettivismo borghese” e la connes- 
sa affermazione della ‘“partitarietà” del sapere). 

La scienza ripudia questa forma di argomentazione: es- 
sa respinge ogni contaminazione di punti di vista descrit- 
tivo-esplicativi con punti di vista valutativi. Anche se nel 
concreto psicologico percezione ed emozione sono inscin- 
dibili, nell’astrazione scientifica avviene una èroyn) del 
momento emozionale, un isolamento del momento rap- 
presentativo puro. La scienza non conosce né il bene né il 
male, né il bello né il brutto, né il desiderabile né l’avver- 
sabile — conosce solo il vero e il falso, ciò che è e ciò che 
non è. Spinoza è stato forse il più nitido assertore di que- 
sto puro ideale teoretico — salvo poi caricarlo, a sua volta, 
di valori religiosi, facendone il quadrato rotondo di un 
amor intellectualis. 

E successa qui la stessa cosa che accadde alla forma di 
argomentazione retorica dichiarata “sofisma” dalla Logi- 
ca secentesca: quel tipico modo di argomentazione è stato 
chiamato, nel nostro secolo, ‘“fallacia del moralista” — è 
stato quindi considerato un modo di argomentazione logi- 
camente (scientificamente) scorretto. Il fatto che p sia be- 
ne (o male) non implica che ‘p’ sia vero (o falso): se pio- 
ve, l’enunciato ‘piove’ è vero, anche se mi dispiace, anche 
se oggettivamente è male, che piova. Vuol dire che ci si 
metterà rimedio: ma il fatto è il fatto, e non può venire 
negato. 
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Discorso anche troppo ovvio, ma di una ovvietà che 
viene dimenticata non appena si sale a fatti di ordine in- 
tellettuale più elevato, e quando sono in gioco valori pi 
pesanti. In tempo di guerra la previsione fattuale, scienti- 
fica, della sconfitta del proprio paese è considerata “di- 
sfattismo”. E il medesimo ragionamento di sopra, se ap- 
plicato ad argomenti morali trova subito degli oppositori. 
Per esempio: se la tesi del determinismo scientifico è ve- 
ra, e se è vero che il determinismo rende illusoria la mo- 
rale, la morale è illusoria — un ragionamento del genere 
non verrà accettato dal moralista di tipo “letterario”, che 
subito anzi ne concluderà “dunque la tesi del determini- 
smo deve essere falsa” — commettendo cosî la sua tipica 
fallacia. 

Ora, a me sembra chiaro che anche qui sono in gioco 
due diverse nozioni di ‘verità’: la verità scientifica che, 
eliminati i momenti emozionali, fissa soltanto i momenti 
rappresentativi dell'esperienza, ed elabora una nozione di 
‘oggetto’ e di ‘fatto’ costituita di questi soli momenti; la 
verità (o meglio probabilità) umanistico-retorica che si 
muove nel concreto psicologico della rappresentazione-e- 
mozione. 

O anche: una cultura che subordina il momento pura- 
mente conoscitivo al concreto sociale, al mondo umano di 
valori vigenti entro una società; una cultura invece che, 
libera da ogni vincolo storico e sociale, elabora una no- 
zione universalissima per ogni tempo e luogo, per ogni 
uomo al di là dei suoi concreti condizionamenti psicologi- 
ci e sociali. 


IV. 


Passiamo cosi all’ultima sezione di questo saggio, desti- 
nata ad un altro tema — quello dell’atteggiamento etico e 
morale delle due culture. Ché indubbiamente, investendo 
ciascuna l’intera sfera della civiltà rappresentano ciascuna 
un diverso modo complessivo di porsi dell’uomo di fronte 
al cosmo, al proprio destino e all’umanità stessa. La stessa 
Wertfreibeit della scienza è fondata, come atteggiamento 
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volontario, come roy compiuta deliberatamente e me- 
todicamente, da una norma derivante da quel valore fon- 
damentale e centrale che domina la cultura scientifica: la 
“verità”. Mentre la sensibilità ai valori che domina la cul. 
tura umanistico-letteraria implica al contrario una scarsa 
sensibilità verso la verità (in senso stretto), che in essa 
tende a scadere a valore secondario, quando non addirit- 
tura strumentale. 

Volgiamo quindi l’attenzione a questo aspetto delle 
due culture. 


1. Riprendiamo il tema perelmaniano dell’ ‘“uditorio”’ 
- un’utile fictio, che serve egregiamente, con la sua tra- 
sparente metafora, a mettere in luce le strutture essenzia- 
li del discorso in quanto tipico di una cultura. 

Ricordiamo che il discorso retorico, persuasivo, si ri- 
volge sempre ad un uditorio limitato e antropologicamen- 
te qualificato — per sesso, età, grado di cultura, convinzio- 
ni preliminari, ecc. ecc. — Esso muove da tali qualità — an- 
zi, il suo presupposto è appunto la qualità dell’uditorio. 
Più l’uditorio è vasto (vale a dire, come abbiamo visto, 
eterogeneo), più la sua qualificazione risulta indetermina- 
ta, e di conseguenza più rade e pi formali (ossia ricche di 
variabili e povere di costanti descrittive) diventano le sue 
condizioni preliminari, o — come si potrebbe anche dire 
usando il termine con una certa libertà — le sue premesse 
materiali. 

AI limite, troviamo l’“uditorio universale”: natural 
mente, anche questa è una fictio, ma una fictio fortemen- 
te operativa, in quanto l’universalità è esigenza caratteri- 
stica del discorso scientifico (e del discorso filosofico in 
quanto assuma, nella sua ideale essenzialità, il discorso 
scientifico come proprio modello): ma l’essenziale qui 
non è tanto il fatto dell’“universalità” cosî in genere (che 
forse è esigenza di ogni cultura), ma del tipo di universa- 
lità di cui si tratta. I filosofi razionalisti in genere l'hanno 
descritta come “universalità necessaria” — dove questo 
aggettivo ‘necessario’ rischia di essere quasi più importan- 
te del sostantivo. Essa rimanda, pit che al contenuto, alla 
forma stessa del discorso, al rapporto tra premesse e con- 
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seguenze, e alla contraddittorietà che deve vigere tra la 
negazione del conseguente e l’affermazione dell’antece- 
dente affinché l’inferenza sia corretta (cioè necessariamen- 
te, non contingentemente, valida). Emozioni, sentimenti, 
convinzioni, ecc., per quanto possano essere diffusi, non 
sono mai universali; tanto meno nel senso di necessaria 
mente universali. Solo la forma logica del discorso è tale. 

Naturalmente, questa è un limite: la logica pura, o an- 
che le matematiche pure, now sono la cultura scientifica 
(anzi, è persino abusivo chiamarle ‘scienze’), come (e for- 
se a maggior ragione) la poesia non è la cultura letteraria. 
Si tratta però in ogni caso di campioni o ideali, di forme 
che determinano l’essenza della regione culturale cui si ri- 
feriscono. Abbiamo già visto come la realtà del sapere 
scientifico sia assai più complessa (e anche assai più pro- 
blematica). Ma qui l’essenziale sta nel cogliere due aspet- 
ti: da una parte dei tipi di discorsi che si rivolgono sem- 
pre ad un pubblico determinato, e vigono in connessione 
con emozioni, sentimenti, opinioni, ecc., preliminari di 
questo medesimo gruppo; dall’altra un tipo di discorso 
che si rivolge a un pubblico idealmente universale, ossia 
idealmente indeterminato, nel quale non si presuppongo- 
no (idealmente) opinioni preliminari, ma al quale si pre- 
sentano soltanto evidenze necessarie: siano esse le eviden- 
ze apodittiche della logica e matematica, oppure le evi- 
denze dell’esperienza percettiva pura (con éroyn di senti- 
menti e quindi valori). 

Ora, la sfera dei sentimenti, convinzioni, ecc., comuni 
e istituzionalizzati in una società si chiama costuzze. Le 
sue istituzioni hanno una certezza concreta, ma condizio- 
nata — nel costume l’uomo è appoggiato, protetto, ma non 
è libero, la sua autotrascendenza è da una patte limitata 
da tab, dall’altra diretta verso certe forme determinate 
dalle consuetudini e dalle istituzioni. 

Di contro, la cultura di tipo scientifico si appella ad una 
libera universalità: essa è indipendente (almeno de jure, 
come esigenza implicita nella propria forma) dalle concre- 
tezze condizionanti del costume — può, quindi, eventual- 
mente, rivolgersi criticamente contro di queste. Non si 
appoggia né al numero né all’autorità, né al consensus né 
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alla tradizione, ma all'evidenza. Uno può valere per tutti 
(anche se in pratica ciò accade assai raramente), né tutti 
fanno la verità. 


2. Risale, mi sembra, a Hegel la celebre e importante 
distinzione tra ‘“‘eticità” (Sifzlichkeit) e “moralità” (Mo- 
ralitàt). Le due parole sono varianti derivate da etimi si- 
nonimi; e non è un caso, perché la distinzione stessa è re- 
cente, ed è ben lungi dall’essersi imposta nell’uso. Eppure 
è una distinzione, credo, di estrema importanza, senza la 
quale l’intera filosofia della morale è destinata a brancola- 
re tra gli equivoci: poiché siamo di fronte a due tipi di va- 
lore ben diversi, aventi un posto ben diverso nella gerar- 
chia dei valori, e strutture diversissime. In comune hanno 
soltanto l’essere valori pratici, cioè relativi al comporta- 
mento volontario (consapevole) degli uomini — ma i valo- 
ri pratici sono molti, e non vanno confusi gli uni con gli 
altri per la semplice affinità di genere. 

L’eticità coincide concretamente con il costume: si arti- 
cola in istituzioni, tradizioni, routines fissate da canoni so- 
ciali: è “senso comune” pratico. Forma un sistema chiu- 
so, nel senso che i suoi istituti, i suoi #45, le sue norme si 
motivano gli uni con gli altri — secondo lo schema generi- 
co che, per es., “bisogna essere onesti se si vuol godere 
della stima degli altri, e la stima degli altri è indispensabi- 
le per poter vivere onestamente”: sî che, come ha osser- 
vato molto giustamente Veblen, toccare un istituto signi- 
fica mettere in crisi l’intero ethos sociale — donde l’accani- 
mento dei conservatori nella difesa anche di singoli istitu- 
ti, persino secondari, nel timore che la piccola frana di un 
punto non finisca col produrre una frana generale ‘. 

La moralità è invece un’altra cosa. Di solito, da Hegel 
in poi, la si considera quel tipico valore pratico che è stato 
teorizzato da Kant: essa risiede unicamente nella volontà 
razionale, che, come la rousseauiana “volontà generale”, 
non è né la volontà di un singolo (come tale), né la volon- 
tà di tutti (come insieme dei singoli), bensi è volontà del- 
l’universale necessario. Ossia, è libera universalità, in cui 


1 Cfr. il cap. Iv di questo volume. 
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la volontà, in quanto razionale, si fa legislatrice universa- 
le indipendentemente da ogni circostanza empirica (stori- 
ca) determinata. Essa quindi (un “quindi” che invano si 
cercherebbe in Kant, per lo meno in modo esplicito) non 
è legata al costume, ma anzi può porsi criticamente di 
fronte al costume, giusta l’antichissimo ideale ‘socrati- 
co”; non è legata alla $6Ea, ma anzi nasce da una sospen- 
sione di questa (anche se, a volte, finisce per convalidarla 
e ricostituirla, ma con altre motivazioni —- comunque non 
più come $éta). 

La “chiusura” dell’eticità non è soltanto formale (cioè 
circolarità delle motivazioni), come non soltanto formale 
è l’“apertura” della moralità. Si tratta anche di un modo 
diverso di assumere i contenuti. L’eticità, per la sua stessa 
natura di comportamento sociale, di costume, si riferisce 
necessariamente ad un gruppo sociale, ed è, struttural- 
mente (se si potesse dire, direi “volontariamente”, ‘“con- 
sapevolmente” ') ad esso relativa: non è “costume” cosî 
in generale e in astratto (il che sarebbe persino privo di 
senso), bensi i/ costume di un gruppo: un popolo, una na- 
zione, una razza, un partito, un clan, una gang ... Carat- 
teristico dell’eticismo è di essere sempre o nazionalista o 
razzista o partitario o chiesastico..., di essere sempre chiu- 
so in un gruppo sociale, e legato alla true way of life di 
quel gruppo. “Un vero italiano non beve caffè” (si diceva 
in tempi per fortuna ormai lontani); “una donna italiana 
non permette che il marito lavi i piatti”, ecc., cosi come 
un “vero americano” non ama il comunismo... 

Intendiamoci: un tale atteggiamento in determinate 
circostanze storiche può anche divenire progressista. L’i- 
dea di nazione non è sempre stata reazionaria, come è og- 
gi: nel secolo scorso ha avuto, come tutti sanno, una no- 
tevole carica rivoluzionaria; e cosi il partitarismo che do- 
mina in partiti rivoluzionari può per un certo tempo ave- 
re una funzione rivoluzionaria. Ma è un progressivismo a 
breve raggio: un progressivismo di cui è sempre immi- 
nente la chiusura, e quindi la degradazione a conservato- 


! Tale riferimento diventa “volontario” e ‘‘consapevole” in coloro che 
sostengono ideologicamente o razionalizzano il costume stesso. 
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rismo (o peggio). Basta che la rivoluzione abbia successo, 
ed eo ipso ‘nazione’, o ‘partito’ (0 ‘chiesa’) divengono idee 
con funzione ideologica conservativa. 

Di contro, l’atteggiamento morale, ad un tempo indivi- 
duale e libero-universale, non conosce chiusure: è la pura 
idea di una sfera di valori che tende ad attuarsi attraverso 
l’autotrascendersi di una persona morale. E poiché - co- 
me già aveva intuito Platone e come Kant cercò di dimo- 
strare con tutti i mezzi dialettici che possedeva — la mora- 
lità è autovalore, essa è autofondata: non deriva da nessu- 
na norma trascendente (poiché il valore morale di una tale 
norma dovrebbe commisurarsi alla luce di criteri della 
moralità stessa), né da una pretesa sfera di valori che la 
preceda (essendo essa stessa tale sfera di valori, o almeno 
il fondamento di questa). Di conseguenza, coincide con la 
libertà. È libera universalità. Di qui il suo carattere per- 
manentemente rivoluzionario, di fronte al costume e agli 
istituti di questo, nei confronti dei quali si pone come un 
principio non solo indipendente, ma superiore: di cui, in- 
somma, rappresenta, almeno per ciò che riguarda la forma 
e il criterio di validità, il momento di negazione — quindi 
di critica e di movimento. Ma, d’altra parte, anche l’aspet- 
to conservatore, o addirittura reazionario, che può pren- 
dere in certe epoche della storia, quando un pesante etici- 
smo rivoluzionario rischia di voler schiacciare nell’ethos 
della rivoluzione (cioè di un gruppo) la libera universalità 
e il libero autosviluppo della sfera dei valori. 

Ora, è indubbio che tanto l’eticità quanto la moralità 
hanno trovato, e trovano, espressione nell’opera di uomi- 
ni di lettere; mentre la scienza, essendo wertfrei (lo abbia- 
mo ripetuto, e lo ripetiamo ancora: ma non lo si ripeterà 
mai abbastanza), non può direttamente esprimere né l’una 
né l’altra. E se guardiamo agli scienziati, purtroppo le lo- 
ro vite individuali (statisticamente parlando) appaiono an- 
che troppo dominate da atteggiamenti eticistici. Tuttavia, 
per la forma, la cultura letteraria opera entro il concreto 
etico, la cultura scientifica entro la libera universalità mo- 
rale. La cultura letteraria è discorso rivolto agli uomini: e 
il discorso letterario, anche quando non è meramente epi- 
dittico, tuttavia mira a persuadere e a convertire, cioè a 
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modificare gli atteggiamenti umani in vista della restaura- 
zione o conservazione dell’antico costume, oppure dell’in- 
staurazione di un nuovo costume. La cultura scientifica è 
discorso rivolto ad un astorico universale: afferma una ve- 
rità che vale in sé, universalmente e necessariamente, e 
contro la quale non vigono istanze storiche, umane. La ve- 
rità logica (o in genere scientifica) è autofondata, come la 
moralità; la probabilità retorica è fondata sul consensus, 
sulla tradizione o sull’autorità, comze il costume. 


3. Di qui un’altra coppia dialettica, che apparentemen- 
te è l'opposto della precedente, ma in realtà ne è una con- 
seguenza (e l'apparente contraddizione nasce da equivoca- 
zione). Si tratta dell’antitesi tra il carattere personalistico 
della cultura letteraria e, contro, l’universalismo della cul- 
tura scientifica. 

Dovrebbe sembrare il contrario. La scienza, come la 
moralità, è individuale e personale: sganciato da ogni cow- 
sensus, da ogni tradizione, da ogni autorità, il singolo vi 
appare sovrano e legislatore, ha per criterio solo la sua ra- 
gione; mentre nella cultura letteraria, come nel costume, 
il singolo ha un limite nella concretezza storica dell’opi- 
nione e dell’ethos. Si ricordi, a questo proposito, quanto 
abbiamo osservato circa i ‘“sofismi”’ della trattazione por- 
torealista e lockiana. Tuttavia il “singolo” è concreto so- 
lo in quanto si pone, e si definisce, entro il gruppo: in es- 
so è persona tra le persone, ed è entro il gruppo che si de- 
finisce la sua qualità personale — quella per cui la sua opi- 
nione conta molto, poco o nulla, a seconda dei casi. Si pi- 
gli il rapporto dal lato che si vuole: ma il concreto-umano 
resta il singolo in quanto definito e collocato entro un 
gruppo (o un gruppo di gruppi); e il gruppo si compone 
di tali singoli concreti. Mentre abbiamo detto male dicen- 
do che nella scienza come nella moralità il singolo ha per 
criterio solo la sua ragione: dovevamo dire “la ragione”, 
senza aggettivo possessivo. Ciò è stato messo energica- 
mente in evidenza da Kant per quanto riguarda la ragione 
(pura) pratica; un po’ meno energicamente (forse) per 
quanto riguarda la conoscenza: ma vale nell’un caso e nel- 
l’altro — naturalmente se stiamo alla descrizione dell’es- 
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senza, non alle condizioni storiche di attualità di queste 
forme della civiltà. Il diritto del singolo, qui, è costituito 
proprio dal fatto che la verità non gli appartiene come sin- 
golo, non è “sua”: ché non appena essa viene riconosciuta 
come la “sua” verità, già non è più verità, già è scaduta ad 
opinione. 


4. Nonèad una comunità di anime che si rivolge il di- 
scorso scientifico, ma ad una comunità di intelletti — 0, più 
esattamente, poiché (essenzialmente) ‘intelletto’ non ha 
plurale, è all’intelletto simzpliciter che esso si rivolge. 

E qui tocchiamo un ultimo, più profondo punto, col 
quale, credo, arriviamo ai limiti irriducibili della polemi- 
ca delle “due culture”. Ogni attività umana (e forse do- 
vremmo dire ogni comportamento animale in genere) è 
sempre rivolta a realizzare valori, ed è sempre lealtà a 
quei determinati valori che in e mediante essa si costitui- 
scono nella loro concreta attualità, mentre, in astratto, ne 
costituiscono le guide o modelli trascendentali. Anche l’at- 
tività della scienza non sfugge a questa legge — che forse è 
tautologica. La scienza è wertfrei; ma non lo è l’attività u- 
mana che produce il discorso scientifico (la contraddizione 
è solo apparente: ché siamo a due livelli logici differenti). 
La stessa Wertfreibeit è un valore, o la condizione per un 
valore — poniamo, per la “validità conoscitiva” o “verità”. 

Ma ci sono molte specie o classi di valori; ci sono valori 
della vita, valori dell'anima, valori dell’intelletto. In una 
civiltà ci sono tutti (se si vuole, questa la si può anche 
prendere per una definizione di ‘civiltà’), né è concepibile 
una civiltà che manchi di una classe di essi. È forse impos- 
sibile, e certo comunque non auspicabile, volerne soppri- 
mere una classe o l’altra: e se la polemica delle due cultu- 
re mirasse ad uno scopo del genere, non varrebbe neppure 
la pena di occuparsene. Ma diversa è la gerarchia in cui i 
valori si dispongono: in una civiltà barbarica o neobarba- 
rica (quale la civiltà nordamericana di oggi) prevalgono i 
valori della vita, e gli altri vengono a questi subordinati; 
in una civiltà di tipo letterario prevalgono i valori dell’a- 
nima; in una civiltà di tipo scientifico prevalgono i valori 
dell'intelletto. 
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Tutti indistintamente gli apologeti e i sostenitori di 
una civiltà letteraria sono stati espliciti a questo proposi- 
to: i valori supremi sono quelli dell'anima (la bellezza, la 
giustizia, l’intima comprensione di sé e degli altri, ecc.), 
mentre i valori dell’intelletto sono mediati, strumentali: i 
più fanatici hanno cercato di ridurli addirittura a valori 
strumentali della vita. Non è la verità che conta, ma l’effi- 
cacia pragmatica del sapere — e hanno condannato la lealtà 
ai valori dell’intelletto via via come rozzezza, barbarie, in- 
sensibilità etica, materialismo... e, da ultimo, come ‘og- 
gettivismo borghese”, strumento ideologico della bieca 
reazione capitalistica. 

AI contrario, l’uomo di scienza — almeno fino a che è ta- 
le — è leale ai valori dell’intelletto e alla “verità” (scienti- 
fica) in cui tutti si accentrano. Ogni deviazione inconsape- 
vole da essa è errore; ogni deviazione consapevole e volon- 
taria è disonestà, cattiva fede, mistificazione. L’essere pre- 
cede il dover-essere: qualunque cosa avvenga del mondo, 
bisogna sapere che cosa è il mondo; qualunque siano le 
conseguenze per l’anima, occorre che l’intelletto determi- 
ni ciò che è vero. Se l’anima ha bisogno di miti o di illu- 
sioni, tanto peggio per l’anima. 

A questo punto si arresta la possibilità di discorso tra i 
fedeli di una cultura e dell’altra. Molte discussioni sorte re- 
centemente a proposito di tentativi di applicare a ‘‘scien- 
ze umane” e alla definizione di contenuti fattuali di tipici 
valori dell’anima il metodo del sapere scientifico hanno ri- 
velato chiaramente che questo era il punto della reciproca 
incomprensione: il pathos per l’ordine concettuale, per la 
definibilità dei contenuti, per la riduzione degli enunciati 
a proposizioni verificabili non ha trovato comprensione 
negli uomini dell’anima, che se ne sono sentiti urtati, tur- 
bati, scandalizzati; mentre il loro patetico belare sulla sa- 
certà dei valori, sugli ideali di giustizia, libertà, ecc., è ap- 
parso agli altri anche più ridicolo che pietoso. 

Sono in gioco due gerarchie — da ultimo due strutture 
axiologiche, due tipi umani, destinati a collaborare senza 
comprendersi e senza incontrarsi entro il grande fiume di 
una antica e vitale civiltà, che è nata dalle contraddizioni 
e di esse vive. 


IV. 
Cultura axiologica e cultura teoretica 


L’argomento delle due culture è suscettibile di venir af- 
frontato da molti punti di vista. Nei capitoli precedenti si 
è presentato spesso uno spunto, che allora o non abbiamo 
raccolto, o abbiamo poco sviluppato, e anzi, a volte, ab- 
biamo decisamente respinto. 

Riallacciamoci ad un tema fondamentale del capitolo 
precedente: quello della Wertfreibeit della scienza. La 
scienza — abbiamo detto e ripetuto — opera con una decisa, 
metodica, £toyn) di tutte le considerazioni axiologiche. La 
scienza non valuta. Anche quando è normativa, quando si 
fa tecnologica, essa addita soltanto delle vie da seguire, 
dei possibili procedimenti operativi secondo fini-in-vista: 
ma non dice nulla circa il valore di questi fini stessi; né, in 
ultima analisi, circa il valore degli stessi procedimenti o- 
perativi. Si dice spesso, soprattutto da parte di pensatori 
influenzati dal pragmatismo 0, comunque, da forme di 
scientismo pragmatico, che la scienza può indicare i pro- 
cedimenti operativi più razionali; e perciò, aggiungerebbe 
Dewey, reca anche delle indicazioni sulla razionalità degli 
stessi fini-in-vista. Ma, chiediamoci, che significa ‘procedi- 
menti operativi pi razionali’? Per esempio (per prendere 
un caso molto frequente), può significare ‘più economici’: 
il procedimento “più razionale” è, in questa ipotesi, quel- 
lo che consegue un dato fine, con determinate caratteristi- 
che, con il minor costo, nel modo più economico. La scien- 
za, però, non insegna che il procedimento più economico 
è il più razionale: insegna una varietà di procedimenti 
possibili, e ne valuta i relativi costi — e qui si arresta il suo 
compito. Nello scegliere il più economico tra di essi entra 
in gioco un criterio valutativo, che in sé non è né più né 
meno scientifico, quindi né più né meno (scientificamente) 
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razionale, di altri possibili: la razionalità o meno della 
scelta è del tutto relativa a quel criterio, sta e cade con 
esso. Tanto è vero che ove entri in gioco un altro interesse 
può persino apparire “pit razionale” l'adozione di altri 
procedimenti operativi, anche se meno economici: per e- 
sempio, ragioni di politica sociale possono indurre a se- 
guire procedimenti pit costosi, perché, poniamo, i più e- 
conomici implicherebbero licenziamenti di mano d’opera, 
con aumento della disoccupazione, ecc. — Cosi io posso ac- 
quistare un oggetto in un negozio in cui è venduto più ca- 
ro, 0 perché ho qualche gratitudine verso il padrone del 
negozio, o perché sono abituato a servirmi in esso, o per- 
ché sono innamorato della commessa... 

La scelta “più razionale” dei mezzi può dunque non 
coincidere con la più economica: i mezzi stessi si presen- 
tano investiti di valori — spesso non si tratta del semplice 
rapporto mezzi-fini, ma anche di criteri di valore che en- 
trano in gioco nella scelta dei procedimenti. I racconti di 
guerra sono pieni di problemi del genere: un generale non 
esita, per ottenere un certo risultato militare, a mandare 
migliaia di uomini al massacro; un altro invece esita, cer- 
ca altri modi per risolvere il problema militare, oppure si 
rassegna addirittura ad una momentanea sconfitta pur di 
evitare la strage. Conflitti di questo genere sono problemi 
morali, non problemi di scienza militare: è solo alla luce 
di certi criteri di valore che una strategia può apparire 
“più razionale” di un’altra. E questo si vede persino nel 
caso più semplice, in cui sembra che il problema della scel- 
ta sia meramente scientifico, addirittura puramente mate- 
matico: quello della strategia nei giochi; dove c’è sempre 
il presupposto, sottaciuto perché ovvio, che il giocatore 
voglia vincere la partita. Ma ci possono essere circostanze 
in cui è invece “più razionale” perdere la partita anziché 
vincerla, o metterci il tempo più lungo anziché il più 
breve. 

Cosi per la considerazione della “razionalità” dei fini- 
in-vista. La conoscenza può indicare quali mezzi, quali 
“costi”, implichi la realizzazione di un fine; oppure quali 
ne saranno le conseguenze una volta che esso venga rag- 
giunto. E alla luce di tali conoscenze può apparire, a vol- 
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te, “più ragionevole” rinunciarvi che perseguirlo. ‘Alla 
luce’ delle conoscenze non significa però ‘come conseguen- 
za logica’ delle conoscenze stesse: per quante informazio- 
ni queste possano dare, lasciano pur sempre sospeso il 
problema valutativo — questo è deciso alla luce di una 
struttura normativo-valutativa che pone le conoscenze in 
determinate relazioni axiologiche che la pura struttura 
teorica non contiene. 

Ma la vita non è, non può essere wertfrei. In senso la- 
to, vivere è valutare — già al livello biologico più elemen- 
tare, l'organismo compie atti di scelta: e questi, se allar- 
ghiamo il concetto di ‘valutazione’, sono già valutazioni. 
Ma comunque una civiltà priva di momenti axiologici non 
esiste, né è concepibile. Per questo la scienza può tenere il 
posto centrale in una civiltà, ma non può esaurirla o risol- 
verla tutta nella propria forma. Dunque, ci troviamo qui 
di fronte ad un’altra coppia: ‘cultura axiologica/cultura 
scientifica’. 

Come abbiamo già avuto occasione di vedere, molti au- 
tori tendono a riportare a questa la coppia delle ‘“due cul- 
ture”, identificando la cultura letteraria con la cultura 
axiologica. Sono soprattutto i letterati anglo-sassoni più 
seri che tendono ad assegnare alla letteratura questo alto 
compito; ma in qualche modo, anche se in maniera meno 
nitida, questa è in fondo l’idea anche degli esistenzialisti 
francesi. Ma è stato soprattutto Perelman che, raccoglien- 
do un atteggiamento largamente diffuso nella filosofia con- 
temporanea, ha identificato l’argomentazione retorica con 
la logica del discorso valutativo. La base emozionale, psi- 
cologico-concreta e storico-concreta del valore, che rende 
il giudizio valutativo “irrazionale” alla luce del criterio 
strettamente scientifico di verità-razionalità, rende la strut- 
tura del'discorso retorico la più idonea a dare al discorso 
axiologico tutto quel tanto di “razionalità”, di comunica- 
bilità, di trasparenza intersoggettiva di cui esso è suscet- 
tibile. 

Forse tutto ciò va ammesso con riserve. In primo luo- 
go, anche se spesso la letteratura si è mostrata legata ai 
problemi axiologici e ai sentimenti, non si può dire a prio- 
ri, senza un atto di arbitrio, che essa sia tutta, sempre e 
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necessariamente cosi. In secondo luogo, scienze come l’e- 
conomia politica pura o la dottrina pura del diritto elabo- 
rano in maniera formale, cioè scientifica, strutture axiolo- 
giche specifiche, mostrando come, almeno di principio, la 
scienza, in sé sempre wertfrei, possa ciononostante porta- 
re sw valori e strutture valutative. Né è detto che l’argo- 
mentazione retorica, con la sua profonda invalidità dal 
punto di vista logico, sia l’unica possibile forma di discor- 
so valutativo — che nel discorso axiologico la ragione in 
senso autentico (ossia nel senso che si connette alla verità 
scientifica) non possa avere un posto più importante, una 
funzione fondamentale, anche se non decisiva. 

Ma pur con queste riserve vogliamo qui, in questo ulti- 
mo capitolo di questo saggio, assumere come ipotesi l’iden- 
tificazione della coppia ‘cultura letteraria/cultura scienti- 
fica” con la coppia ‘cultura axiologica/cultura teoretica’, 
per indagare la problematica del loro rapporto. 


1. Partiamo dalla struttura del giudizio di valore — un 
giudizio del tipo ‘x è buono’, ‘x è bello’, o simili. Un simi- 
le giudizio non è né razionale, né irrazionale, né valido né 
invalido: preso da solo, come ha detto una volta Ayer, 
non è che un’interiezione. Ma è anche vero che di solito le 
persone ragionevoli non fanno meri giudizi di questo ti- 
po: i giudizi di solito sono accompagnati con una motiva- 
zione. La forma normale per un giudizio axiologico è piut- 
tosto: ‘x è buono, perché — — —’, ‘x è bello, perché -——’, 
dove ‘--—’ è una variabile (metalinguistica) proposizio- 
nale: in parole povere, al posto dei trattini sta una propo- 
sizione. Per esempio, ‘x è buono, perché ha perdonato i 
suoi nemici’, ‘x è bello, perché ha dei colori ben disposti’. 

È la motivazione che può essere buona o cattiva, e co- 
me tale conferisce validità o meno al giudizio di valore. 
Naturalmente, però, essa di solito non si riduce ad un 
semplice enunciato atomico, come è alluso dai nostri trat- 
tini; può assumere la forma di un enunciato molecolare, o 
macromolecolare — cioè, insomma, di un discorso più o 
meno lungo. Può contenere anche altri enunciati axiologi- 
ci che implicano logicamente quello motivato (per esem- 
pio, enunciati axiologici o normativi generali): ma l’essen- 
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ziale (e il nocciolo di tutta la teoria che stiamo per espor- 
re) è che in essa è sempre presente un enunciato fattuale 
(o un insieme di enunciati fattuali) o comunque teorico, 
conoscitivo. 

A questo proposito Stevenson ha messo in evidenza co- 
me in caso di disaccordo su un giudizio valutativo (ovvia- 
mente, un giudizio valutativo complesso, cioè includente 
la motivazione) ci possiamo trovare di fronte a due tipi di- 
stinti di disaccordo: che egli chiama ‘di atteggiamento’ e 
‘di credenza’. Se A dice “X è buono, perché ha perdonato 
i suoi nemici”, e B dice “X non è buono”, la sua negazione 
può riferirsi o alla proposizione motivante ‘X ha perdo- 
nato i suoi nemici’ — cioè può ritenere che, di fatto, X non 
ha perdonato i suoi nemici: in tal caso il disaccordo è di 
credenza. Oppure B può ritenere che, in generale o nel ca- 
so specifico, l’aver perdonato i propri nemici non sia una 
ragione sufficiente per dire ‘buona’ una persona, o addirit- 
tura che il perdono (in generale oppure nel caso specifico) 
sia (o fosse) una cosa cattiva. In tal caso il disaccordo è di 
atteggiamento. Anche se il momento propriamente valu- 
tativo (l’“atteggiamento”) non si lascia interamente ri- 
durre al momento conoscitivo (la ‘“credenza”), tuttavia è 
certo che il giudizio di valore complesso, cioè motivato, 
contiene un elemento conoscitivo come suo momento es- 
senziale (tale cioè che la negazione della proposizione mo- 
tivante implica la negazione dell’intero giudizio). 

Insistiamo su questo punto, del resto abbastanza ovvio, 
perché esso ha un ruolo fondamentale e nell’impostazione 
di quello che è stato chiamato, in maniera assai suggestiva 
per quanto assai passatista, ‘il problema del posto della 
ragione nella morale”, e nell’impostazione del problema 
delle due culture nel senso specifico che gli abbiamo volu- 
to dare in questo capitolo. Infatti, quanto al primo punto, 
l’estremamente equivoco termine ‘ragione’ può intendersi 
in senso meramente formale, cioè come semplice coerenza 
logica di un discorso valutativo: in questo senso un tale 
discorso sarebbe “razionale” se fosse regolare rispetto ad 
un ammissibile sistema di logica. La logica non è limitata 
necessariamente al discorso conoscitivo: di fatto, qualun- 
que discorso può essere formulato in maniera coerente ri- 
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spetto ad una qualunque logica proposizionale. Di fatto, 
già la logica aristotelica poteva applicarsi senza notevoli 
difficoltà alla formalizzazione di un discorso valutativo 
(per esempio, con una premessa maggiore valutativa, una 
minore fattuale, una conclusione valutativa), e con poche 
innovazioni a quella di un discorso normativo; e oggi so- 
no stati fatti numerosi e interessanti tentativi per formu- 
lare sistemi logici formalizzanti discorsi valutativi. 

In questo caso si tratta però di una “razionalità” me- 
ramente formale: e non c’è giudizio valutativo, per quan- 
to folle e insostenibile, che non si possa, volendo, rendere 
“razionale” di questo tipo di razionalità. Ma in ogni al- 
tro senso, nessun discorso valutativo è “razionale”. Non 
si tratta qui di un particolare atteggiamento di scetticismo 
o irrazionalismo axiologico — di un’accentuazione del di- 
vario tra la razionalità del discorso teoretico (conoscitivo) 
e la irrazionalità del discorso valutativo. Tale atteggiamen- 
to è stato assunto da (o per lo meno attribuito a) L. Witt- 
genstein e molti positivisti logici. Non vogliamo qui ad- 
dentrarci in una discussione del genere, che esula dagli 
scopi del nostro saggio: ci limitiamo ad osservare quello 
che già è stato una preziosa conquista di Hume, e che da 
Hume in poi dovrebbe essere considerata cosa pacifica nel- 
la filosofia: che la ragione ordina, e non crea, contenuti. E 
ciò nel campo della conoscenza come del valore. I conte- 
nuti ultimi del sapere (le sensazioni) sono altrettanto “ir- 
razionali” quanto i contenuti ultimi del valore (le emo- 
zioni e/o gli atteggiamenti). 

Tuttavia c’è un altro senso di ‘ragione’ che storicamen- 
te ha avuto molta importanza, ed è più vicino a ciò che 
con tale termine si intende nel linguaggio ordinario. È la 
raison illuministica — la riflessione logica e metodica, or- 
dinata, sulle ‘’sensate esperienze”. Questa è tipicamente 
scientifica, e, come mostra il costante scacco di tutte le 
axiologie naturalistiche, per le valutazioni rimane sempre 
un mero ideale. L’unica ‘‘razionalità”’ (in questo secondo 
senso) del discorso valutativo sta nella razionalità del suo 
momento conoscitivo, delle sue motivazioni. Gli unici di- 
saccordi risolvibili razionalmente sono i disaccordi di cre- 
denza. La prova che l’accusato non ha commesso il fatto 
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toglie ogni senso alla discussione circa il configurarsi giu- 
ridico del preteso reato. 

Vedremo meglio in seguito l’importanza che questo fat- 
to ha circa il problema delle due culture. Basti per ora un 
suggerimento: un sistema tradizionale di valutazioni può 
entrare in crisi non soltanto per un mutarsi degli atteg- 
giamenti, ma anche — e più irrimediabilmente — se il suo 
sistema di motivazioni si rivela teoricamente falso: se, 
cioè, la scienza lo dichiara erroneo. Il caso delle streghe, 
per quanto sia un caso-limite, mostra in modo molto chia- 
ro quello che vogliamo dire. 


2. Le ricerche axiologiche di questo secolo, dovute so- 
prattutto alle iniziative filosofiche di Moore e di Husserl, 
hanno portato ad una dottrina, che risulta chiaramente 
da ciò che abbiamo detto nel paragrafo precedente: che i 
predicati di valore sono predicati di “secondo ordine”, 
cioè predicati di predicati. Gli oggetti (cose, persone) han- 
no le loro qualità axiologiche in virt4 delle loro qualità 
descrittive (conoscitive), per esse: vale a dire che, nelle 
medesime circostanze, due oggetti aventi le medesime 
qualità (o proprietà) hanno i medesimi valori. 

Moore e metamoralisti derivanti da Moore, come Hall- 
dén, si sono posti il problema della necessità che lega il 
valore (intrinseco) alla qualità su cui si fonda e in cui si 
motiva, fino al punto che, in alcuni casi, sembra addirit- 
tura identificarsi con essa (nel linguaggio comune, come 
anche nel linguaggio poetico, certe descrizioni sono eo ip- 
so valutazioni; meno spesso anche il viceversa, certe va- 
lutazioni sono implicitamente descrittive): una necessità 
che da una parte assomiglia ad una necessità di tipo logi- 
co — ma non è una necessità logica; dall’altra assomiglia 
ad una necessità di tipo causale — ma non è una necessità 
naturalistica, causale. Si dice allora che è una necessità sui 
generis, una necessità “axiologica”. 

E dal punto di vista dell’indagine axiologica pura que- 
sta soluzione potrebbe forse essere soddisfacente. Non pe- 
rò se ci poniamo il problema dal punto di vista della prag- 
matica dei giudizi di valore; e neppure da quello della lo- 
gica del discorso valutativo. Dal primo punto di vista si 
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tratta, in qualche modo, di una necessità di tipo naturale, 
causale: certe qualità delle cose suscitano, o sono atte (in 
condizioni normali, o nella maggior parte dei casi) a susci- 
tare, determinate emozioni; si tratterà, probabilmente, di 
leggi stocastiche e non dinamiche, ma comunque siamo di 
fronte ad una specie di causalità: ho paura del fuoco per- 
ché scotta, e aborro dalle scottature perché ‘fanno male”. 
E se, con Halldén, riteniamo che il contenuto empirico 
del predicato di valore sia l’attitudine di una qualità a su- 
scitare un'emozione (e non l'emozione stessa), allora la 
“necessità” che lega il predicato di valore alla proprietà 
descrittiva è di tipo causale (o per lo meno stocastico). 

A questo livello del giudizio di valore un tale legame 
non è un legame logico, cioè analitico (o sintetico a prio- 
ri). Ma il discorso valutativo, in una cultura, ha una strut- 
tura più complessa. Molto spesso in un discorso valutati- 
vo complesso e culturalmente elevato non si motivano i 
giudizi di valore mediante il ricorso immediato al rappor- 
to tra qualità ed emozioni; bensi in modo deduttivo, me- 
diante il ricorso a concetti (definizioni) e/o ad enunciati 
nomologici (assiomi) che legano certi caratteri generali 
con un determinato valore in generale. L'economia politi- 
ca classica (smithiano-ricardiana), la scienza pura del di- 
ritto sono esempi molto caratteristici di scienze valutati- 
ve a carattere assiomatico-deduttivo. 

Da Platone fino ai nostri giorni (compresi ') la storia 
della filosofia è attraversata da reiterati tentativi di legare, 
in una specie di identificazione, la nozione di valore (in- 
trinseco) con quella di ‘essenza’. Un “bravo soldato” è 
quello che si comporta come un soldato, conformemente 
cioè, all’‘“essenza” del soldato (Husserl); una “buona au- 
tomobile” è quella che ha tutti gli organi, e in cui tali or- 
gani funzionano, come è intrinseco alla nozione (cioè al- 
l’essenza) dell'automobile (R. S. Hartmann)... C'è solo da 
osservare che una tale “essenza” è essa stessa, già in sé, 
una costruzione valutativa (e/o normativa): non è dal 
concetto empirico di ‘soldato’ che si ricava il concetto va- 


! Si veda, per esempio, La estractura del valor (1959) di Robert S. Hart- 
man. 
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lutativo di ‘bravo soldato’, né dal concetto empirico di 
‘automobile’ quello di ‘buona automobile’: l’essenza qui 
è già una costruzione culturale che contiene l’idea di co- 
me deve essere un soldato o un’automobile ‘come si de- 
ve”. Siamo cioè di fronte ad una sintesi sui generis, di- 
versa dalla sintesi empirico-descrittiva. 

Comunque, una volta costruiti sistemi assiomatici del 
genere, la valutazione viene motivata deduttivamente me- 
diante le qualità stesse. Il rapporto qualità (o predicati)- 
valore diviene un rapporto logico: la sua “necessità” di- 
viene non analoga, ma identica, alla necessità di un’impli- 
cazione logica (per es., di tipo sillogistico). 


Oggi è assai diffusa la tendenza a distinguere il ‘“va- 
lore” dal “bene”, ossia il valore dall’oggetto-avente-valo- 
re, come il senso comune distingue il colore o il sapore 
dalla cosa colorata o dalla cosa saporita. Anche se forse in 
alcuni specifici casi la distinzione può lasciare perplessi, 
tuttavia in linea di massima essa appare conveniente, e 
spesso addirittura ovvia. Adottiamola qui evitando l’ulte- 
riore discussione. 

Abbiamo visto che il predicato di valore è un predicato 
che porta, primariamente, su predicati. È dunque un pre- 
dicato di secondo ordine. Analogamente, come già aveva 
ben visto Husserl, l’oggetto-avente-valore è un vonua di 
secondo ordine, o meglio un vénua fondato. La qualità- 
valore inerisce all’oggetto-avente-valore in quanto all’og- 
getto simzpliciter inerisce una determinata qualità o un in- 
sieme di tali qualità. Il passaggio dal ‘soldato’ al ‘buon 
soldato’ è il passaggio da un vénpa di un certo livello ad 
un vénua costruito in una sintesi più complessa, una sin- 
tesi sopra una sintesi — quindi in una sintesi di secondo 
grado. Ma poiché il fondamento (quale discorsivamente si 
esplica nella motivazione del giudizio) della sintesi che dà 
luogo al secondo vénua è nella sintesi che costituisce il 
primo, quest’ultima è il fondamento di quella: perciò si 
dice che l’oggetto-avente-valore è un “vénua fondato” 
(forse la tradizione nostrana preferirebbe ‘mediato’: ma 
questo termine è oramai troppo equivoco). 

La cosa è molto importante per il nostro tema. Infatti 
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il vinua fondante è teoretico, conoscitivo — e le proposi- 
zioni relative sono vere o false. L’oggetto-di-valore come 
tale sussiste solo a condizione che sussista l'oggetto pri- 
mario: perde di senso dire che una certa donna è una cat- 
tiva strega o una buona fata quando si ritiene impossibile 
che esistano streghe e fate; e il valore di un regno di Uto- 
pia resterà un valore meramente fantastico per l’impossi- 
bilità che ha il regno di Utopia di essere nel mondo... 


4. La considerazione precedente acquista un rilievo 
anche maggiore (e forse anche troppo banalmente ovvio) 
se passiamo a considerare, oltre i valori intrinseci, i valo- 
ri estrinseci. 

Forse per le implicazioni spiritualistico-metafisiche a 
cui essa potrebbe anche prestarsi (ma, ovviamente, solo in 
un discorso le cui premesse permettessero la fondazione 
di una tale implicazione) — forse per questo, alcuni filoso- 
fi, soprattutto della corrente pragmatista, hanno negato la 
distinzione tra valori intrinseci ed estrinseci — o meglio, 
hanno negato l’esistenza di valori intrinseci. Naturalmen- 
te, siamo in un campo in cui il termine ‘esistenza’ ha tut- 
t’altro che un significato chiaro ed univoco: c’è persino il 
pericolo che non abbia affatto senso il parlare dell’‘esi- 
stenza” o meno di valori di un tipo o dell’altro... Possia- 
mo, certo, costruire modelli di discorso valutativo in cui 
la distinzione tra valori estrinseci ed intrinseci non sia re- 
sa possibile dalle regole formali del discorso stesso: ten- 
tativi del genere sono stati fatti da Dewey e da alcuni suoi 
interpreti e/o seguaci. Ma, tralasciando la discussione cir- 
ca il successo effettivo di tali tentativi, il risultato è un 
tipo di discorso valutativo estremamente impoverito, e 
quindi una logica del giudizio di valore del tutto inadegua- 
ta all’analisi di questi giudizi in una civiltà come la nostra. 
Senza la distinzione tra valori intrinseci ed estrinseci vie- 
ne meno uno dei cardini di un’adeguata axiologia — il di- 
scorso valutativo verrebbe abbandonato alla più comple- 
ta irrazionalità. 

Possiamo introdurre una generica definizione d’uso del 
valore estrinseco (e implicitamente del valore intrinseco): 
“un oggetto x ha un valore estrinseco W quando esso fa 
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parte delle condizioni di attualità di un valore V”. Cosî, 
per esempio, il valore estrinseco di un “buon” pianofor- 
te deriva dal fatto che le qualità di quel pianoforte sono 
condizioni per una buona esecuzione pianistica. Come si 
vede, non occorre provare che “esistano” valori intrinse- 
ci e valori estrinseci: l’unica cosa che occorre provare (ma 
basta l’esperienza quotidiana a provarla) è che ci sono co- 
se (qualità) approvate e apprezzate indipendentemente 
dal fatto che esse siano, o non siano, condizioni per altre 
cose apprezzate; mentre ci sono cose (qualità) apprezzate 
in vista di un fatto del genere. 

Per tornare al filo del nostro discorso, nella motivazio- 
ne del valore estrinseco l'elemento conoscitivo ha una 
funzione ancora più palese e dominante. Tanto che colo- 
ro i quali (come Dewey) hanno ridotto tutti i valori a va- 
lori estrinseci, hanno conseguentemente negata la distin- 
zione tra conoscenza e valutazione. 

In sostanza, dire che una cosa p è una condizione per 
l’attuazione di un’altra cosa g, significa affermare che un 
determinato processo P, del quale p è il punto di parten- 
za o comunque un momento essenziale, sboccherà nella si- 
tuazione g. Tale implicazione non è, in genere, una impli- 
cazione logica, bensi fattuale — diciamo, genericamente, 
“fisicale”. Essa in genere non si pone da sola: presuppo- 
ne un intero sistema di implicazioni nomologiche, di “leg- 
gi” scientifiche e/o di natura — come suol dirsi, un quadro 
del mondo. Ovviamente, ove questo quadro risultasse pri- 
vo di valore teoretico, non vero, il giudizio di valore e- 
strinseco risulterebbe immotivato (e in questo caso si può 
anche dire “erroneo” — termine che pi difficilmente può 
usarsi per il giudizio di valore intrinseco). 


II. 


i. In un punto il pragmatismo ha ragione: che i valo- 
ri non sono sempre soltanto oggetto del sentimento (del- 
l’apprensione o giudizio), ma si dispongono nella praxis. 
Si offrono alla volontà come qualcosa che deve essere at- 
tuato: divengono mete e fini, o per lo meno determinano, 
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(o concorrono alla determinazione di) mete e fini, e con- 
seguentemente progetti e corsi di azioni. 

In questo senso i filosofi moderni (postkantiani) han 
parlato di valori come dover-essere: il che in senso asso- 
luto non è esatto, se è vero che, come dice Keats, ‘“a thing 
of beauty is a joy for ever”. Tuttavia è vero che, per la lo- 
ro stessa radice emozionale e sentimentale, i valori tendo- 
no a divenire principî di corsi di azione, e spesso lo diven- 
tano di fatto — tendono ad attuarsi, ossia a determinare la 
produzione di fatti, eventi, situazioni, cose, investiti di 
valore. Normalmente, è ovvio che l'apprezzamento della 
musica genera i concerti, e l'apprezzamento per certi tipi 
di rapporto sociale genera le rivoluzioni (o le reazioni). 

Per questo si è considerato spesso come essenziale al 
giudizio di valore l'aspetto normativo: in molti casi valu- 
tazione e prescrizione (consiglio, ecc.) sono equivalenti, 
nel senso preciso che sono vicendevolmente implicati. 
‘L’azione A è buona’ implica ‘si deve compiere l’azione A’, 
e viceversa. In verità questo non accade sempre: in molti 
casi il giudizio di valore non si traduce in una norma, an- 
che se può concorrere, indirettamente, alla motivazione di 
norme: “questo è un bel cucciolo” non implica ‘“compra- 
lo”, anche se può concorrere a motivare quest’ultimo con- 
siglio. In altri casi, la norma non appare traducibile in un 
giudizio di valore — “dura lex, sed lex”; tuttavia la norma 
o appare affatto irrazionale, oppure si motiva, almeno 
parzialmente o indirettamente, con un giudizio di valore 
(“segui quel consiglio, perché chi lo ha dato è una perso- 
na saggia’). 

Per questa ragione, e per altre che sarebbe troppo lun- 
go discutere, noi qui consideriamo il giudizio di valore 
fondamentale rispetto all’enunciato normativo: questo si 
presenta dunque come un enunciato fondato su un giudi- 
zio a sua volta fondato, e quindi in rapporto mediato con 
le proposizioni conoscitive. 


2. Unaltro punto di verità del pragmatismo, derivan- 
te dal precedente, è questo: che quando si dispongono 
nella praxis tutti i valori divengono estrinseci: tutti si di- 
spongono entro il concreto di un processo causale-tem- 
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porale, in nessi di condizioni e di implicazioni fattuali. 
Quando i valori divengono fini, entrano in un concreto di 
condizioni per cui si trasvalutano. È molto citata a questo 
proposito la gustosa storiella di C. Lamb, di come nell’an- 
tica Cina si fosse casualmente scoperto, in seguito all’in- 
cendio di una capanna, il pregio del porco arrostito; e co- 
me fosse invalsa la prassi, invero assai antieconomica, di 
incendiare le case per arrostire i porci. Però bisogna an- 
dare più cauti di quanto si sia fatto finora nell’interpreta- 
re la “morale” di questa favola. La considerazione del- 
l’antieconomicità del bruciare case per arrostire porci sva- 
luta il valore estrinseco di questo procedimento, ma non 
toglie nulla al pregio della carne del maiale arrosto — non 
porta a concludere che il maiale arrosto è cattivo, ma sem- 
plicemente che bisogna trovare procedimenti più econo- 
mici per cucinarlo. 

Cioè: in un concreto corso di azioni entra in gioco una 
molteplicità di valori (e di norme), per cui si mette in ope- 
ra una specie di calcolo (naturalmente, questa è solo una 
metafora) dei valori: generalizzando un noto concetto del- 
l'economia, si può dire che l’attuazione dei valori nella 
praxis ha un costo. 

In questo momento pratico ed estrinseco i valori cessa- 
no di essere essenziali, cioè isolati e inconfrontabili — an- 
zi, entrano nel gioco come complementari o come rivali: 
possono anche entrare in conflitto. La situazione di con- 
flitto di valori è tanto tipica e frequente negli atti di voli- 
zione e progettazione pratica, che a moltissimi moralisti 
essa è apparsa addirittura essenziale, definitoria, della mo- 
ralità — la moralità implicherebbe sempre una scelta, con- 
cetto che ha senso solo nel presupposto di una rivalità o 
conflitto di valori. Non avrebbe senso parlare di “Eracle 
al bivio” se per una via ci fossero tutti e soli valori, per 
l’altra solo disvalori o mancanza di valori. 

Perciò parecchi moralisti contemporanei, tra i quali 
massimo Scheler, hanno parlato di una gerarchia di valo- 
ri: i valori si dànno (o si pongono) in gerarchia, in atti di 
preferenza; la moralità stessa non sarebbe, stricto sensu, 
un valore, bensi coinciderebbe co. la gerarchia (o una ge- 
rarchia) di valori. Mi sembra però che a tale proposito sia- 
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no assai convincenti alcune considerazioni che, indipen- 
dentemente da Scheler e dalla scuola dei ‘valori materia- 
li”, aveva fatto Simmel: considerazioni che si ricollegano 
a quanto abbiamo accennato a proposito del porco arro- 
stito. Dicevamo che l’antieconomicità insita nel bruciare 
capanne per arrostire maiali non toglie nulla al pregio del 
sapore della carne del maiale arrosto: solo che questo va- 
lore è inferiore al valore della capanna (tanto più che ci 
sono modi più economici per arrostire il porco). Ma fin- 
ché stiamo al momento puro della valutazione (0, con un 
linguaggio psico-fenomenologico, dell’emozione-sentimen- 
to in cui è vissuto il valore) tra le due cose non c’è dissi- 
dio: la congiunzione logica ‘la carne di porco è saporita e 
la capanna è comoda’ è perfettamente valida: tra i due 
enunciati (giudizi) non c’è contraddizione. Ora, se è vero 
che i valori si dànno sempre in atti di preferenza, ciò ri- 
guarda preferenze rispetto al medesimo predicato di valo- 
re: possiamo accettare la tesi (scheleriana, ma non solo 
scheleriana) che ‘bello’ significhi ‘più bello’, cosi come 
‘lontano’ significa ‘ad una distanza maggiore di una certa 
misura standard’. Come questa esplicazione di ‘lontano’ 
risolve il paradosso, già osservato da Galileo, che, mentre 
una certa signora si lamenta che la chiesa è troppo lonta- 
na da casa sua, un certo corriere dice che Napoli è vicina 
a Roma - cosî quella esplicazione di ‘bello’ spiega in qual- 
che modo il variare dei gusti con l’allargarsi delle espe- 
rienze, e perché, per esempio, un luogo che mi pareva me- 
raviglioso quando non ne avevo visti altri, dopo certe e- 
sperienze di viaggio mi possa apparire mediocre o addirit- 
tura insignificante. Ma i grandi valori, soprattutto quan- 
do si organizzano categorialmente, quando si strutturano 
come autovalori, non sono direttamente confrontabili. 
Mi sembra quindi che abbia ragione Simmel: -la con- 
correnza, o il conflitto, dei valori sorge solo in sede prati- 
ca: non quando si tratta di pregiare carni cotte e ammira- 
re case, ma quando si tratta di decidere se convenga bru- 
ciare le case per cuocere le carni. E lo stesso si dica per le 
norme. Finché non entrano in conflitto pratico, norme 
non-contraddittorie non sono in conflitto di nessun gene- 


CULTURA AXIOLOGICA E CULTURA TEORETICA 225 


re. Per riferirci ad un celebre esempio di Simmel, la nor- 
ma ‘sii fedele alla parola data’ e la norma ‘dà all’esercito 
del tuo paese in guerra tutte le informazioni utili che pos- 
siedi’ non sono affatto in conflitto: anzi, sono comple- 
mentari, per esempio, nell’etica degli agenti dei servizi se- 
greti. Solo in circostanze determinate possono entrare in 
conflitto: ed è solo in tali circostanze che si impone una 
scelta. Ma ripetiamo la profonda osservazione di Sim- 
mel’: in questi casi il valore (Simmel dice il ‘“dovere”) 
sacrificato resta un valore: un senso oggettivo di colpa ac- 
compagna anche la più razionale delle scelte. 


3. A quanto pare, le considerazioni dei paragrafi pre- 
cedenti ci hanno portato piuttosto fuori dal filo del nostro 
discorso in questo saggio, e ancor più fuori dal tema del 
libro. Ma forse non tanto quanto può sembrare a prima 
vista. Infatti, un risultato appare subito: che fino a che 
si discute di valori intrinseci, il valore di una buona teo- 
ria scientifica, quello di una buona istituzione sociale, 
quello di una bella poesia, eccetera, sono inconfrontabili: 
non è possibile, non ha neppure senso metterli in gerar- 
chia. È solo sul piano pratico che possono, in determinate 
circostanze, entrare in conflitto — cioè solo nei loro mo- 
menti estrinseci, quando da valori divengono fini, che pos- 
sono entrare in conflitto e, in tal caso, devono venire ge- 
rarchizzati. Cosî le “due culture” possono (e ciò, del re- 
sto, avviene di fatto) convivere l’una accanto all’altra fino 
a che non si presentano circostanze che, nei loro momen- 
ti estrinseci, le pongano in conflitto pratico ’. 

Ma il discorso che vogliamo fare è un po’ più profon- 
do, più filosofico. 

Il “mondo” il cui quadro è costruito dal sapere scien- 


! Cfr., per questo argomento: G. SIMMEL, Intersecazione dei cerchi so- 
ciali, in Nuova Collana di Economisti, vol. XII, Torino 1934, pp. 263 SEB. 

"Cfr. c. SIMMEL, Î problemi fondamentali della filosofia, trad. it. di 
A. Banfi, Vallecchi, Firenze s. a. , PP. 204-5. 

3 Nei capitoli precedenti abbiamo dato alle “due culture” e alla loro 
antitesi un significato diverso, per il quale esse erano in conflitto anche in- 
trinseco, dialettico. Qui invece, a titolo di ipotesi di lavoro, ne abbiamo 
mutato il significato, per cercare di intendere meglio il senso del conflitto 
attuale (Snow, ecc.). Tenendo presente ciò, il lettore non troverà contrad- 
dizione tra questo capitolo e quelli che lo precedono. 
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tifico è un sistema di oggetti — e questi oggetti sono von) 
uata di primo grado, nella cui costituzione non entrano 
categorie (predicati) di valore. Il mondo della scienza non 
è né bello né brutto, né buono né cattivo: l’atteggiamen- 
to dello scienziato, in quanto tale (nel momento che è ta- 
le, e tale rimane) è quello dell’ascetica atarassia del sag- 
gio stoico-spinoziano. Per questo ha ragione Scheler, che 
l’uomo (in quanto essere che costruisce la scienza) ‘‘è l’a- 
sceta della vita”. 

Ma questo non è l’atteggiamento della vita — di nessun 
essere vivente, di nessun uomo; non può essere neppure 
l'atteggiamento definitivo dello scienziato, o del filosofo, 
in quanto uomo-che-vive '. La vita è praxis, e il mondo 
della vita è un mondo di valori. È costituito di cose che 
sono vonmhuata di secondo ordine, sono “beni” (o ‘“ma- 
li”); è costituito di azioni, di opere, che tendono a realiz- 
zare valori, ad attuarli in fatti e cose. 

Ma un “mondo” è un insieme universale di rapporti; 
e un “mondo di valori” è un insieme di rapporti axiolo- 
gici. Cioè, in parole povere, un mondo di valori è costitui- 
to da una molteplicità di valori — almeno se deve essere 
un mondo reale. Ora, come le idee della mente divina se- 
condo Leibniz, tutti i valori sono possibili, ma non tutti 
sono compossibili per quanto riguarda la loro attuazione 
in un “mondo”. E, di conseguenza, non tutti si collocano 
al medesimo livello. Un mondo di valori è quindi costitui- 
to da due sfere: da una sfera di cose e di fatti, con i loro 
presupposti categoriali-teoretici; e poi da una sfera di be- 
ni, che ha per presupposto trascendentale una sfera di va- 
lori gerarchizzati e/o organizzati attorno a qualche valo- 
re centrale. 

I filosofi morali non sono mai riusciti a definire la mo- 


! Anche la «razionalità» o la «verità», in quanto oggetto e meta del- 
l’azione, della ricerca, di uomini viventi (ché tali sono scienziati e filo- 
sofi) che ne fanno la loro vocazione o semplicemente il loro mestiere, sono 
dati in peculiari sentimenti, vissuti in un loro pathos peculiare. Non si 
confondano i livelli: che la scienza sia wertfrei, cioè costituisca i suoi 0g- 
getti senza investirli di predicati axiologici, non significa affatto che essa 
non abbia o non sia, un valore per coloro che praticano l’attività scientifi- 
ca; e che, essendo un valore, non abbia il suo dover-essere, il suo ethos. 
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ralità come valore specifico. I più moderni (citiamo ix pri- 
mis Max Scheler, ma bisognerebbe ricordare kantiani co- 
me Simmel) hanno ripreso in maniera originale e profon- 
da una possibile interpretazione della morale kantiana: la 
moralità non esiste come valore specifico; essa è piutto- 
sto, come valore in sé, il “valore dei valori”, come valore 
pratico la direzione della volontà verso un mondo di valo- 
ri. Il contenuto ideal-obiettivo (trascendentale) della mo- 
ralità è una sfera di valori gerarchizzati (e/o organizzati 
attorno a qualche valore centrale). 

Ma un mondo di valori, in quanto ha da essere un mon- 
do attuale — o attuabile — suppone un mondo reale, con le 
sue strutture, le sue “leggi”, i suoi fatti e le sue cose: con 
la sua Wertfreiheit, che in tal caso diviene, negativamen- 
te, inerzia rispetto all’azione morale, ma, positivamente, 
disponibilità per i valori, per la moralità. Ciò che distin- 
gue il volgare moralista dall'uomo morale è proprio que- 
sto, che il primo si pasce di un lips service ai valori, a for- 
mule o giudizi preformati, e poco si cura dell’attualità o 
attuabilità di un mondo di valori — la frase sublimemen- 
te idiota ‘“fa’ ciò che devi, avvenga che può” può essere il 
suo motto. L’uomo morale dice ‘“come posso”: preoccu- 
pato di instaurare un mondo reale, ha di fronte le condi- 
zioni che questo gli pone, e quali saranno di fatto le con- 
seguenze delle sue azioni. In questo senso l’insegnamento 
di Dewey rimane prezioso. 


III. 


La breve ricerca di questo capitolo volge oramai decisa- 
mente alla sua conclusione. Abbiamo di fronte due strut- 
ture, due modi di fondare un “mondo”: teoretica e axio- 
logica. 

Si dirà che esse si distinguono solo per astrazione — che 
nel concreto della vita, della società, della storia, esse so- 
no indissolubilmente unite; che si tratta di uno dei tan- 
ti dualismi di cui si pasceva una vecchia filosofia dogma- 
tica. 

E forse questo sarà anche vero: ma io non ne sono af- 
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fatto convinto. Identità e distinzioni non sono mai del 
tutto empiriche, né scienze naturali come la psicologia o 
la sociologia possono mai metterle in evidenza: potranno 
al massimo rilevare la concomitanza o non-concomitanza, 
la dipendenza, o indipendenza, fattoriale, o simili, di di- 
stinti una volta che partano dall’ipotesi della distinzione. 
Per questo io penso che le distinzioni, solo che abbiano 
un briciolo di fondamento nell’esperienza comune, non 
sono quasi mai inutili, e comunque mai dannose: anche se 
l'indagine, fattuale o filosofica che sia, mostrerà che si tol- 
gono, la stessa prova del loro togliersi servirà ad illumina- 
re rapporti, correlazioni, dipendenze e/o opposizioni che 
invece l’ipotesi dell'identità non avrebbe mai messo in ri- 
lievo. 

Per queste, e per molte altre ragioni, io mantengo qui 
le dicotomie tra conoscenza (verità teoretica) e valutazio- 
ne (valore), tra teoria e prassi. 


1. E sulla base di tale mantenimento, usando qui di 
una terminologia certo equivoca e pericolosa, ma, agli sco- 
pi di questo saggio, abbastanza intuitiva e utile, chiamerò 
‘soggetto’ un soggetto attuale (di qualunque genere di at- 
tualità) di atti conoscitivi, ‘persona’ un soggetto attuale di 
atti valutativi e/o pratici (volti cioè alla volontaria realiz- 
zazione di valori). Chiamerò poi ‘persona morale’ una per- 
sona soggetto di atti valutativi e pratici in quanto rivolti 
però non a determinati e singoli valori qui-e-ora, bensi ad 
un mondo-di-valori gerarchicamente disposti e accentrati. 

Com'è noto, Scheler e N. Hartmann (dai quali ho tolto, 
press’a poco, questa mia terminologia), pur essendo d’ac- 
cordo su tanti punti dell’axiologia, non furono d’accordo 
soprattutto su questo: che mentre Scheler riteneva pos- 
sibile una persona senza soggetto, e per questo parlava an- 
che di “persone collettive” e di Dio come persona, N. 
Hartmann non ammetteva la possibilità di una persona 
che non fosse anche un soggetto — mentre un soggetto 
può non essere una persona, il viceversa non è possibile. 
La persona è al limite tra il regno dell’essere (della natu- 
ra) e quello del dover-essere ideale (dei valori), volto a 
realizzare questo in quello. Per questo deve essere un sog- 
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getto conoscente. (E perciò egli negava l’esistenza di per- 
sone collettive e di Dio come persona)’. 

Non è qui il luogo di entrare nella discussione: tanto 
più che essa implicherebbe anche l’accettazione di molti 
presupposti metafisici e dei metodi dei due autori. Tutta- 
via il problema ha una sua importanza. Ci sembra diffici- 
le ammettere una persona, soprattutto una persona mora- 
le, senza un soggetto: vale a dire una volontà tesa alla rea- 
lizzazione di valori nel mondo, senza un mondo, cioè sen- 
za una qualsivoglia conoscenza del mondo *. Ricordiamo 
che il giudizio di valore è un giudizio secondario, e che 
l'oggetto valutato è un vénpa fondato: e infine che il 
mondo-dei-valori è il mondo dell’essere (teoretico) inve- 
stito di un sistema di valori che in esso si attuano 


2. A livello dell’îo empirico, ossia del soggetto singo- 
lo fisio-psichico, troviamo forse la più profonda unità tra 
soggetto e persona: tanto che, essendo proprio a questo 
livello che si pone l’indagine della psicologia, è assai diffu- 
sa tra psicologi e filosofi psicologisti la tendenza a negare 
la dicotomia. 

Tuttavia, già a questo livello, per quanto le faccende 
siano piuttosto complicate, la dicotomia stessa è operan- 
te: chi impreca contro la pioggia distingue bene tra la co- 
noscenza del fatto (‘piove’) e la valutazione del medesi- 
mo. E anche l’azione, volta sempre all’attuazione di valo- 
ri, si fonda su conoscenze (o su credenze: che qui è lo stes- 
so): si prende l’ombrello perché si sa che la sua cupola è 


! Cfr. N. HARTMANN, Etbik (1926), I. T., VII Abschn., 24. Kap.; M. 
SCHELER, Der Formalismus in der Ethik usw. (1966), Vortwort... zur drit- 
ten Auflage, pp. 19 sg. 

2 Nella celeberrima tesi XI su Feuetbach, Marx ha scritto: «Die Phi- 
losophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kommt darauf 
an, sie zu verdndern». Confesso che, frastornato dalle interpretazioni cor- 
renti, sono rimasto per anni perplesso sul senso di questa frase: mi sem- 
brava persino che non avesse senso, mufare un mondo non previamente in- 
terpretato. E dove andava a finire la pretesa ‘‘scientifica” del socialismo? 
Diventava una specie di folle superstizione tipo Zen? Ma forse Marx, co- 
me Kierkegaard, pensava che con Hegel la filosofia avesse dato tutto quel- 
lo che poteva, e che con il sistema di Hegel l’interpretazione del mondo 
fosse completa: e quindi riteneva che oramai l’unico problema fosse quello 
di mutare il mondo realizzando la filosofia. (Si confrontino le pagine per la 
“Verwirklichung der Philosophie” già negli appunti per la dissertazione 
di dottorato). 
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impermeabile, si prendono le medicine perché si sa (o si 
crede) che abbiano una certa azione terapeutica... È inuti- 
le andare all'infinito con gli esempi. E questo vale anche 
per le motivazioni: si apprezza o si biasima sulla base di 
credenze, vere o erronee che siano, circa gli effetti o i ri- 
sultati di certe qualità delle cose. 

Come ha osservato il tanto citato Stevenson, un disac- 
cordo di credenza produce un disaccordo di valutazione. 
E, aggiungiamo, una crisi nelle credenze produce una cri- 
si nelle valutazioni. Se fosse vera quell’unità inscindibile 
che sostengono alcuni psicologi, crisi di questo genere non 
potrebbero mai sorgere: ché l’atteggiamento condizione- 
rebbe sempre (e non soltanto spesso) e în ogni misura (e 
non soltanto in una certa misura) la credenza — e vicever- 
sa. Ma il mutamento di credenze produce un dramma mo- 
rale (grande o piccolo che sia): l’atteggiamento resta co- 
munque scosso, anche se spesso si ricostituisce sulla base 
di altre motivazioni. Ma tutto il sistema delle motivazioni 
ne viene rivoluzionato, e il sistema stesso degli atteggia- 
menti rischia di perdere di coerenza. 


3. Mala problematica insita nella situazione preceden- 
te ci interessa di pi a livello dell’ego sociale, cioè del sog- 
getto e della persona sociale. 

Naturalmente, occorrerebbe una lunga discussione per 
giustificare l'ammissione, che si fa qui, di un ego sociale: 
molti infatti non sarebbero disposti ad ammettere l’ego 
sociale come un piano di attualità dell’ego (il soggetto so- 
ciale come un piano di attualità del soggetto, la persona 
sociale della persona), o sulla base di una metafisica no- 
minalistica (per cui “reali sono soltanto gli individui”), 
o, al contrario, sulla base di nebulose concezioni umanisti- 
co-spiritualistiche. Ma da un punto di vista positivo con- 
cetti come questi, di persona sociale o soggetto sociale, si 
presentano correlati con caratteristiche esperienze, di ca- 
rattere assai simile (se non forse affatto identico) alle e- 
sperienze che verificano gli enunciati delle scienze stori- 
che (delle quali purtroppo non abbiamo finora un’adegua- 
ta analisi epistemologica). Leggi, istituzioni, opinioni cor- 
renti, idee etiche (quali, per esempio, si esplicano nelle 
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motivazioni di certe sentenze di magistrati), ecc., hanno 
un’obiettività di tipo empirico, anche se non si tratta del- 
l’esistenza empirica delle “cose” che si costituiscono nel- 
la normale esperienza sensoriale (percezione). Sf che, da 
questo punto di vista, si può parlare di “persona sociale” 
come l’attualità della persona al livello della sfera dei va- 
lori socialmente ammessi e costituiti: valori principalmen- 
te etico-giuridici e religiosi, ma anche, sebbene in modo 
meno ovvio, estetici, edonistici (vitali), strumentali (si 
pensi, ancora una volta, alla storiella del porco atrostito). 
Questi valori si organizzano in maniera più o meno coe- 
rente (a seconda delle società e delle epoche storiche) se- 
condo sistemi di categorie valutative e si dispongono in 
gerarchie, le quali sono tipiche delle varie culture (axiolo- 
giche). Vivendo entro i conflitti della nostra cultura e co- 
me membri attivi della medesima non sempre scorgiamo 
nitidamente questo fatto: ma ce ne accorgiamo non appe- 
na, viaggiando e/o studiando, ci troviamo di fronte a cul- 
ture molto lontane dalla nostra nello spazio o nel tempo: 
allora, per cosi dire per effetto della prospettiva data dalla 
distanza, scorgiamo pi facilmente quando ci sforziamo di 
capirli, gli schemi formali e i contenuti di tali diverse cul- 
ture, non tanto in questo o quel singolo, ma come culture 
sociali. 

Lo stesso discorso vale per il soggetto del conoscere. A 
partire dal linguaggio comune, che è tipica istituzione so- 
ciale, per giungere ai linguaggi scientifici (che nascono da 
convenzioni linguistiche ammesse nella società dei dotti), 
fino ai tipi di inferenza ammessi, già le strutture linguisti- 
co-formali del sapere sono di istituzione sociale: si ‘‘ap- 
prendono”, si “comunicano”, e, fuori dei gradi di libertà 
che esse eventualmente permettono, ogni deviazione da 
esse porta alla non-validità dei discorsi, delle teorie, delle 
proposizioni. È stato molto spesso (e forse anche troppo) 
sottolineato il fatto che teorie, convenzioni scientifiche, 
assiomi — insomma, ciò che molto globalmente potremmo 
chiamare la “verità” scientifica, si pone ed è tale in un 
concreto sociale, ed ha una validità sociale. Anche qui, i- 
stituzioni (come scuole, accademie, ecc.) costituiscono la 
fonte autoritativa e l'appoggio sociale di questa verità — 
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quella che deve “sapere” ogni cittadino che aspiri a titoli 
di studio o si presenti a concorsi per esami. 

Ma ciò vige anche a livelli più profondi — anche al livel- 
lo dell’esperienza sensoriale. Non alludo soltanto all’Er- 
fabrung scientifica, all'esperienza (di osservazione o speri- 
mentale che sia) che verifica teorie scientifiche e, in forma 
di enunciati protocollari, fornisce la base per le induzioni 
che conducono alle costruzioni teoriche; ma anche alla co- 
mune Erlebnis, a ciò che si vede o si crede di vedere. Ve- 
diamo il mare azzurro e la moneta circolare: ma questo 
non è mai ciò che realmente (otticamente) vediamo: è in- 
vece uno standard sociale, che, attraverso i complessi e 
molteplici condizionamenti subiti da ognuno di noi fin 
dalla prima infanzia, guida le nostre integrazioni percetti- 
ve e gestaltiche. L’esperienza sensibile che conta, quella 
che è vera, è quella esperita da organi sensoriali e appara- 
ti nervosi “normali”: ma lo stesso normotipo, che fa da 
campione, da termine di riferimento, per la valutazione 
della sensibilità di ogni singolo, è una creazione sociale e 
vige in una società. È noto, per esempio, che mentre nella 
nostra società le parole di un uomo stimato pazzo non so- 
no attendibili, in altre civiltà succede il contrario: le paro- 
le di un pazzo (o presunto tale) sono rivelazioni della di- 
vinità. 

Reticolati di categorie teoriche, sistemi logico-linguisti- 
ci, regole per l’osservazione e la sperimentazione, normo- 
tipi sensoriali — tutto ciò costituisce quel piano di attuali- 
tà del soggetto del conoscere che si può chiamare ‘“sogget- 
to sociale”. E cosi possiamo parlare, senza pericoli di me- 
tafisica e di misticismo romantico, di un soggetto sociale e 
di una persona sociale, correlati di due culture sociali, una 
scientifica ed una axiologica. 

Ma l’istanza nominalistica resta vera nel senso che, sul 
piano esistenziale dell’attualità, esistenti sono soltanto i 
singoli (gli individui come residuo dell'analisi, cioè ele- 
menti costitutivi, della società). E da questo punto di vi- 
sta si può, entro certi limiti e con le dovute cautele, par- 
lare di ‘cultura’ nel senso antropologico di Snow — pro- 
prio nel senso di gruppi professionali di singoli, di indivi- 
dui, dediti ad una cultura o all’altra: di scienziati, di ma- 
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gistrati, di preti e... di letterati. E qui si può parlare di 
una cultura scientifica e di una cultura axiologica, formate 
da coloro che, professionalmente o per vocazione, opera- 
no in un campo o nell’altro, che sono ricercatori o profes- 
sori 0 educatori o giudici o predicatori, o scrittori, incar- 
nando le forme concrete e le istituzioni dell’ego sociale. 


4. Ora, chiediamoci: le due culture si identificano, o 
sono diverse e distinte? Prescindiamo dagli uomini: per- 
mettendoci forse un eccessivo ottimismo, possiamo postu- 
lare che ogni professionista persegua lealmente i valori 
della sua professione: che lo scienziato sia leale alla veri- 
tà, il magistrato alla giustizia, ecc. — In questa ipotesi, ci 
sarà un costante accordo tra le culture sociali, oppure po- 
tranno esserci divergenze o conflitti? 

Consideriamo le forme in astratto (il che ci è permesso 
appunto dall’ipotesi della lealtà). La scienza, abbiamo det- 
to e ripetuto fino alla noia, è wertfrei: conosce, non valu- 
ta. La cultura axiologica valuta, e persegue nella praxis un 
mondo di valori. Cosî stando le cose, non ci dovrebbe es- 
sere conflitto alcuno. 

Ma, come abbiamo già osservato, le valutazioni si ap- 
poggiano a motivazioni: e queste sono conoscenze, valide 
o non valide come conoscenze, cioè vere o false. Razional- 
mente, un conflitto di credenze deve portare, o per lo me- 
no può portare, ad un conflitto di valutazioni. È gui, e so- 
lo qui, che tra la cultura teorica e la cultura axiologica può 
sorgere, indirettamente, un conflitto. E cioè quando mu- 
tamenti intervenuti nel sapere scientifico scalzano la veri- 
tà delle conoscenze che motivano valutazioni attuali, fa- 
cendole regredire a pregiudizi. Una motivazione scientifi- 
camente invalida rende invalido il giudizio di valore che 
essa appoggia: e la civiltà di un popolo si misura dalla 
scientificità delle motivazioni dei suoi giudizi di valore. 
Un popolo che appoggia le sue valutazioni a motivazioni 
prescientifiche o antiscientifiche è un popolo incivile: tut- 
to il suo ethos scade ad imposizioni bestiali e tiranniche. 
Gli esempi sono a portata di mano. Il più banale, ma an- 
che il più clamoroso, è quello delle streghe e degli inde- 
moniati. Non per nulla il Malleus maleficarum dichiara- 
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va contraria alla religione e alla “vera” filosofia la miscre- 
denza scientifica nelle streghe (qualche secolo appresso di- 
verrà ugualmente contrario alla religione e alla “vera” fi- 
losofia il non credere che i comunisti siano figli e incarna- 
zioni del diavolo in persona): tolta la credenza nella pos- 
sibilità della stregoneria cade anche, come reato impossi- 
bile, il reato di stregoneria, e con esso la liceità di colpire 
in sede giudiziaria persone antipatiche ai preti o alla co- 
munità, ricerche scientifiche di ricercatori isolati non inse- 
riti in tradizioni e in corpi scientifici ufficiali, ecc. — Ma 
più importante, anche se meno cinematografico, è il caso 
degli indemoniati. Già nel Corpus Hippocraticum c’è uno 
scritto medico in cui si cerca di provare che la ‘malattia 
sacra” (cioè, credo, l’epilessia) non è affatto “sacra”, ma 
è una malattia come le altre: ciononostante per millenni, 
fino al Settecento avanzato, si continuò a pensare che ma- 
lattie nervose e mentali fossero malattie “sacre”, dovute 
cioè alla presenza di demoni o spiriti maligni comunque 
qualificati. Ciò portava ad un pesante giudizio di valore 
morale negativo sulle disgraziate persone che (consenzien- 
ti o no) ospitavano il Maligno — la malattia mentale era u- 
na cosa da punire piuttosto che da guarire. E cosi atti com- 
piuti in stato di follia, come infanticidi compiuti da puer- 
pere impazzite, erano considerati orrendi delitti (e più or- 
rende ancora ne erano le punizioni). Lo studio scientifico 
del sistema nervoso, che appunto si inizia nel Settecento 
(Haller ecc.) porta alla convinzione (che già Lamettrie af- 
ferma decisamente con tutte le sue implicazioni valutative 
in campo morale) che si tratta di malattie vere e proprie, 
non di malignità né immanenti né soprannaturali: e che di 
conseguenza i malati vanno curati, non puniti. Oggi tutto 
ciò è, per noi, ovvio — sebbene in pratica non ci si compor- 
ti sempre come se fosse tale. 

Più attuale è il caso, tuttora discusso, del “diritto di na- 
tura”: un venerando concetto di origine metafisico-reli- 
giosa che oggi molti giuristi e filosofi del diritto ritengono 
(e, io penso, ben a ragione) affatto mitologico, ma che al- 
cuni giuristi (soprattutto di ‘“destra”) invece vorrebbero 
rivalutare, ad onta della sua assoluta improbabilità (ed an- 
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zi insignificanza) teoretica '. Ammesso un sistema di nor- 
me “di natura”, esso costituisce un sistema assoluto di 
riferimento e valutazione di tutte le norme di un diritto 
storico (e di tutti gli atti in conformità o meno a queste 
ultime) — e quindi diventa relativamente facile rendere ta- 
bi certi istituti (per es., il matrimonio, la famiglia, la pro- 
prietà privata), rendere “contro natura” certe rivoluzioni 
o anche semplicemente certe prassi legislativamente am- 
messe o imposte. È inutile obiettare che se per ‘natura’ si 
intende (e credo che sia l’unico modo per dare un senso a 
tale termine) l'insieme dei fenomeni in quanto compreso 
e ordinato secondo leggi scientifiche, tutto ciò che accade, 
e comunque accada, è “naturale” — in tal caso l’idea che 
certi fenomeni siano “innaturali” o “antinaturali”’ è so- 
lo il segno di una deficienza del nostro sapere. Di fatto, 
fuori dell’uso filosofico e scientifico, chiamiamo ‘naturale’ 
o ciò che è conforme a nostre abitudini, o ciò che è in ar- 
monia con una selezione dei nostri impulsi, o ciò che ci 
giova e che ci piace. In questo senso il rapporto eteroses- 
suale non-parentale, la salute, il riposo alternato al lavo- 
ro, ecc., sono “naturali”, mentre il rapporto omosessuale 
o incestuoso, la malattia, il sopralavoro sono “contro na- 
tura”. È chiaro però che se ‘natura’ si concepisce cosî, un 
tale concetto non serve pi a fondare nessun valore e nes- 
suna norma in modo assoluto: serve più a dichiarare che 
non a fondare l’eticità o la non-eticità di certe prassi e di 
certi istituti’. Tanto più che in genere dall’essere e dal 


! Rimando al bel libro di N. BOBBIO, Giusnaturalismo e positivismo giu- 
ridico, Milano 1965. 

2 In un certo senso, si potrebbe ancora parlare di “diritto naturale” con- 
nesso con un “contratto sociale”, ove tali nozioni venissero demetafisicizza- 
te e demiticizzate, perdendo però con questo la loro pretesa di criteri e fon- 
damenti assoluti. Ciò che distingue un sistema reale di diritto da un possibi- 
le “gioco” giuridico (che formalmente potrebbe essere anche pi perfetto e 
rigoroso di qualsiasi reale legislazione) è l'efficacia del sistema stesso. Ora 
tale efficacia dipende in parte dalla forza coattiva della pubblica autorità, ma 
in parte dal consenso etico della popolazione soggetta (direttamente o in- 
direttamente) al sistema delle norme. Sia ciò un bene, sia ciò un male, è 
un fatto che in tutte le società civili odierne la tendenza è di ridurre al 
minimo la coazione e a massimizzare invece il consenso. Quest'ultimo di- 
pende dalla libera accettazione del sistema di leggi da parte dei singoli. 
Ora, ogni sistema giuridico-politico instaura un insieme di libertà e unito 
ad esso un insieme complementare di illibertà: per es., la libertà di gode- 
re in pace dei frutti del proprio lavoro implica l’illibertà di impadronirsi 
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fatto non si possono dedurre il dover-essere, il valore, la 
norma: tale pseudo-deduzione da Moore in poi si chiama 
‘fallacia del naturalista’. 

Ritornando al filo del discorso, è certo che anche se va- 
lutazioni e norme perdono le loro vecchie motivazioni, 
con ciò non è detto che non si possano rimotivare. Però 
questo, della rimotivazione, è un procedimento che sem- 
pre, più o meno, cambia il significato dei giudizi di valore 
— o più esattamente ne muta il campo (estensionale) di ri- 
ferimento: in parole tradizionali, ne muta la casistica sot- 
tostante. Stevenson ' fa l'esempio di “il rapporto sessuale 
extramatrimoniale è cosa cattiva”, motivato con il perico- 
lo della nascita di figli fuori del matrimonio, ecc.; ma la 
conoscenza di norme igieniche e dell’impiego di anticon- 
cettivi (o altre tecniche anticoncettive) toglie tale motiva- 
zione: e con ciò il giudizio cadrebbe, se non venisse rimo- 
tivato. Si può allora rimotivare: per esempio, con le com- 
plicazioni emozionali che (soprattutto nelle donne) tale 
rapporto porta con sé. Ma in tal caso il tabi è portato su 
di un altro piano: ha perduto di oggettività, e quelle me- 
desime considerazioni degli aspetti emozionali e sentimen- 
tali dell'atto possono, in determinati casi, servire proprio 
a giustificazione dell’atto stesso (ossia a motivarne una va- 
lutazione positiva). 

Analoga è, per esempio, la faccenda della perturbatio 
sanguinis, parto di una fantastica genetica prescientifica, 
che serviva a motivare la maggiore severità del giudizio 
etico e della norma di legge nei confronti della donna a- 
dultera. Ora che la biologia ha sfatato questo mito, facen- 


con l’astuzia o la forza di tali frutti, ecc. - Nel caso del consenso ogni sin- 
golo accetta liberamente libertà e illibertà (‘‘contratto sociale-politico”’) 
a certe condizioni. Si potrebbe chiamare ‘diritto di natura’ l’insieme mini- 
male delle condizioni necessarie al mantenimento del contratto: cioè l’in- 
sieme delle condizioni senza cui singoli, o gruppi etnici, o classi, ecc., non 
sono più disposti, ‘‘non hanno più interesse”, ad accettare liberamente il 
sistema di libertà e illibertà costituito dall'ordinamento. Va da sé che in 
una tale accezione il ‘“‘diritto di natura”, per quanto empiricamente si ri- 
veli abbastanza stabile in certi sottoinsiemi di condizioni, tuttavia è nel 
complesso variabile (da epoca a epoca, da civiltà a civiltà, da gruppo a 
gruppo, ecc.): e quindi, sebbene possa costituire un'efficace piattaforma 
per la discussione pratico-empirica di leggi e istituti storici, non può co- 
stituire un fondamento e un criterio assoluto per il diritto stesso. 
! Ethics and Language cit., p. 123. 
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dolo decadere a volgare pregiudizio, i sostenitori di que- 
sta maggiore severità devono ricorrere ad altri argomenti: 
il ruolo della donna nella famiglia, il carattere diverso dei 
suoi rapporti con i figli, e, come prima, le diverse reazioni 
sentimentali ed emozionali della donna. Ma una volta in- 
trodotte queste nuove motivazioni, la ‘‘colpa” stessa mu- 
ta di senso: infatti, anche qui, queste ragioni possono in 
certi casi venire recate non a condanna, ma a giustificazio- 
ne, della donna e a sostegno del divorzio. 


5. L'elemento importante in tutto ciò è costituito dal- 
la solidarietà degli istituti del costume: sî che una rimoti- 
vazione, e conseguente mutamento di senso, di una nor- 
ma, potenzialmente mette in crisi tutto il costume — e 
questo ben lo sanno i conservatori. 

Questo punto è molto importante per intendere la ten- 
sione dinamica, e in alcuni casi il conflitto aperto, tra 
ethos e cultura scientifica. Quest'ultima infatti è in genere 
più mobile — e comunque è più aperta ai mutamenti, più 
progressiva: non solo, ma le motivazioni dei suoi cambia- 
menti, della dottrina che adotta e di quella che confuta, 
obbediscono soltanto al valore essenziale e immanente al- 
la scienza stessa, il valore della verità scientifica, l’unico 
che in essa risulti decisivo. L’ethos è pit statico, meno in- 
cline ai mutamenti: e in genere in ogni società non so- 
lo sono molto numerosi gli individui conservatori, ma le 
istituzioni stesse tendono decisamente all’autoconserva- 
zione... 

La dinamica dell’eshos è stata magistralmente schizzata 
dal Veblen', la cui teoria in proposito voglio qui riferire 
con una certa libertà. 

Il “costume” è un complesso di istituzioni, intenden- 
dosi con ciò un insieme di abiti ampiamente prevalenti in 
una certa comunità, relativi a certe particolari funzioni, a 
determinati rapporti, della comunità e degli individui che 
la compongono. Un principio di riflessione trasforma que- 
sti abiti in costumi, cioè li fissa in leggi o canoni, ne fa de- 
gli atteggiamenti o sentimenti — ne fa, insomma, degli abi- 
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ti di pensiero che a livelli di civiltà già abbastanza elevati 
possono giungere a divenire principî, e più in là ancora con- 
cezioni della vita, atteggiamenti spirituali, “ideologie”. 

Come sorgono e si formano le istituzioni del costume? 
Veblen, come del resto, credo, la maggior parte degli an- 
tropologisti suoi contemporanei, mette questo fatto in re- 
lazione ai meccanismi dell'evoluzione della specie. Le isti- 
tuzioni sorgono come abiti selezionati di risposte a stimoli 
in circostanze standard, modi caratteristici di risposta a 
stimoli in determinate situazioni. Naturalmente, tra que- 
sti abiti c'è anche quello di vivere una vita associata, il 
che a sua volta richiede la formazione per selezione di abi- 
ti associativi: 

« La vita dell’uomo in società, proprio come la vita del- 
le altre specie, è una lotta per l’esistenza e perciò un pro- 
cesso di adattamento selettivo. L'evoluzione della struttu- 
ra sociale è stata un processo di selezione naturale delle 
istituzioni. Il progresso che si è fatto e che si sta facendo 
nelle istituzioni umane e nell’umano carattere si può ascri- 
vere sicuramente a una selezione naturale delle abitudini 
mentali più idonee a un processo di forzato adattamento 
degli individui a un ambiente che è progressivamente mu- 
tato col crescere delle comunità e con le mutevoli istitu- 
zioni sotto cui gli uomini sono vissuti » !. 

È vero che le istituzioni derivano dalle azioni degli uo- 
mini; ma è anche vero che esse fanno, e selezionano, gli 
uomini per adattarli alle istituzioni: 

« Non appena una data tendenza o un dato punto di vi- 
sta è riuscito a farsi accettare come criterio o norma di vi- 
ta obbligatoria, reagirà sul carattere dei membri della so- 
cietà che l’ha accettato come norma. Esso formerà in par- 
te le loro abitudini mentali ed eserciterà una sorveglianza 
selettiva sullo sviluppo delle attitudini e delle inclinazio- 
ni. Questo effetto è operato, in parte da un adattamento 
coercitivo, frutto di educazione, delle abitudini di tutti gli 
individui, in parte da un’eliminazione selettiva degli in- 
dividui e dei filoni di sviluppo inadatti. Quel materia- 
le umano che non si presta ai metodi di vita, imposti dal- 
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lo schema accettato, viene represso o addirittura elimi- 
nato » |. 

Dunque: esperienze di adattamento, soluzioni vitali si 
fissano, e divengono costume. Divengono anche standards 
valutativi, che operano sugli uomini formandoli e, comun- 
que, determinandone il destino entro il wzilieu sociale. Ciò 
determina la tendenza del costume, appunto, a istituzio- 
nalizzarsi, a fissarsi, a divenire autoconservativo, arché al 
di là dell’originaria sua funzione vitale e pragmatica: il co- 
stume diventa tradizione, inerzia storica. Di qui la sua cri- 
si immanente, perpetua: perché, mutando le circostanze 
vitali (storiche, ambientali), anche le istituzioni dovrebbe- 
ro mutare, non essendo esse altro che metodi di risposta 
a circostanze mutevoli; non solo, ma le stesse istituzioni, 
operando una selezione nel materiale umano, mutano la 
stessa situazione umana, e cosi vengono a mutare anche le 
precedenti condizioni che le avevano fatte nascere. 

Perciò si può dire che le istituzioni del costume ‘na- 
scono già vecchie”: sono sempre in ritardo, mai adeguate 
agli sviluppi della situazione umana. E allora vengono in 
conflitto o con la situazione reale o con il ‘materiale uma- 
no” che esse stesse sono venute creando: a questo punto, 
da vitali divengono antivitali, e la selezione comincia a 
funzionare in senso inverso. Sorte con un determinato va- 
lore, per rispondere a determinati scopi, nelle mutate si- 
tuazioni mutano senso e valore e spesso agiscono come un 
freno al progresso od evoluzione, sbarrando la via alla for- 
mazione di istituzioni più adeguate. 

L’inerzia delle tradizioni (sostenuta praticamente dal 
coagularsi intorno ad esse degli interessi di alcune classi, 
o caste o ceti) dà origine a quel complesso atteggiamento 
che è il conservatorismo. Ma qui, a questo proposito, ci 
interessa soltanto un fatto, peraltro molto importante: il 
fatto che, in generale, le istituzioni sono tra loro solidali 
— nel senso che si sorreggono, si motivano le une con le al- 
tre; in una specie di movimento circolare in virti del qua- 
le il costume si chiude nella sua immanenza, diviene ‘“so- 
stanziale”. Questa sostanza del costume, che si suol chia- 
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mare anche “l’ordine sociale”, costituisce lo sfondo della 
vita quotidiana, lo sfondo delle normali attività degli uo- 
mini, e perciò ha, indubbiamente, per se stessa un valore 
vitale, quasi animale (non certo spirituale, come preten- 
dono i conservatori): romperla, mutando in tutto o in par- 
te le istituzioni (ma, data la circolarità, o sostanzialità che 
dir si voglia, il mutamento parziale rischia di mettere in 
crisi ogni volta l’intero sistema! ), è un rischio, un’ “avven- 
tura spirituale”, che molte persone (tanto più quando ne 
sono minacciati interessi dominanti) corrono mal volen- 
tieri: richiede una disperazione, o un’ascesi, che pochi 
hanno. Giova a questo proposito leggere una bellissima 
pagina di Veblen: 

« La repugnanza sentita dalla gente per bene a ogni pro- 
posta di allontanarsi dai metodi di vita accettati è un fatto 
di comune esperienza quotidiana. Non è infrequente sen- 
tire quelle persone che dispensano ammonizioni e consigli 
salutari alla comunità, esprimersi energicamente sugli in- 
calcolabili effetti perniciosi di cui la comunità soffrireb- 
be da cambiamenti cosi relativamente insignificanti come 
l'abbandono della Chiesa anglicana a se stessa, un’accre- 
sciuta facilità di divorziare, l’adozione del voto femmini- 
le, la proibizione della preparazione e della vendita del- 
le bevande eccitanti, l’abolizione o restrizione del diritto 
di eredità, eccetera. Ognuna di queste innovazioni, ci si 
dice, “scuoterebbe la struttura sociale dalla base”, ‘ri- 
durrebbe la società a un caos”, ‘“sovvertirebbe i fondamen- 
ti della morale”, “renderebbe la vita impossibile”, ‘“rovi- 
nerebbe l’ordine della natura”, eccetera. Questi vani mo- 
di di dire sono senza dubbio iperbolici; ma nello stesso 
tempo, come ogni esagerazione, sono indice di un senso 
vivo della gravità delle conseguenze che essi intendono 
descrivere. Si sente che l’effetto di queste e simili innova- 
zioni nello sconcertare lo schema di vita accettato, appare 
assai più grave che il semplice mutamento di una voce iso- 
lata nella serie delle sistemazioni collettive. Ciò che vale 
cosîf ovviamente per le innovazioni di primaria importan- 
za, vale in grado minore per i cambiamenti di una minore 
importanza immediata. L’avversione per il cambiamento 
è in gran parte l’avversione per il disturbo di fare il rie- 
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quilibrio che ogni cambiamento rende necessario; e que- 
sta solidarietà del sistema delle istituzioni di una data ci- 
viltà o di un dato popolo fortifica la resistenza istintiva a 
ogni mutamento nelle abitudini mentali degli uomini, per- 
sino in cose che, prese a sé, sono di minore importanza » ‘. 


6. Siamo cosi giunti al termine di questo capitolo — e 
di questo volume. Il momento propriamente teoretico, co- 
noscitivo, della cultura — la cultura scientifica — si configu- 
ra in un peculiare rapporto con la vita degli uomini e con 
la civiltà complessiva. In virtà della sua strutturale Wert- 
freibeit, in virti della sua libera universalità umana, la 
cultura scientifica appare come il momento del negativo: 
come negazione liberante, come strumento della stessa au- 
totrascendenza della vita e della storia: e appunto per que- 
sto la sua struttura è essenzialmente a-storica. 

Ci richiamiamo qui a quanto hanno messo in evidenza 
molti filosofi, forse a partire dallo stesso Platone — ma per 
stare in tempi meno remoti, richiamiamoci a filosofi come 
Simmel o come Scheler. La cultura, ogni cultura, nasce 
dalla vita: ma, una volta sorta, esercita rispetto alla vita 
una specie di ascesi, la sospende, le “volta le spalle”, ed 
elabora forme ideali di validità che obbediscono a criteri 
immanenti, non più a quello della loro immediata vitalità. 
Questo vale per quello specifico e peculiare valore che è 
la verità, come per ogni altro valore. Ma, a questo punto, 
le forme di cultura mettono in crisi la vita stessa: la scon- 
certano nel momento stesso che tendono a riorganizzarla 
entro orizzonti più vasti, più ricchi, più comprensivi. On- 
de ritornano alla vita come “pit vita”. 

Come abbiamo detto, la cultura axiologica, per le sue 
motivazioni, per le stesse progettazioni pratiche che im- 
plica nella sua tendenza ad attuare i valori nell’essere, si 
appoggia alla cultura scientifica: e un quadro axiologico 
del mondo presuppone sempre un quadro scientifico del- 
l’essere (della natura, della storia, eccetera). La non-coin- 
cidenza del quadro del mondo utilizzato dalla cultura a- 
xiologica con quello presentato dalla scienza produce una 
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crisi storica di civiltà, e quindi rappresenta un elemento 
dinamico di mutamento (parlo sempre in seno alla civiltà, 
ossia sul terreno della vita riflessa, culturale). 

Ma la cultura axiologica, in quanto si organizza in un 
sistema di istituzioni etiche, tende a chiudersi nella sua 
sostanziale immutabilità, nella sua immanenza — come ab- 
biamo visto. E chiudendosi diviene non solo extravita- 
le (‘più che vita”), ma antivitale (“meno vita”). E ciò ac- 
cade quando i suoi presupposti reali sono mutati, ossia 
quando si fonda su un quadro dell’essere erroneo — erro- 
neo proprio dal punto di vista del sapere. 

Il sapere, in quanto regolato dal solo autovalore della 
verità, è meno vischioso dell’etbos: naturalmente, tende 
anch'esso a conservarsi, ma la legge della verità, con l’ac- 
centuato ascetismo che richiede, neutralizza gran parte 
dei motivi di vischiosità. La scienza è più ‘’spregiudica- 
ta”, e quindi, per il suo stesso ufficio, più aderente ai mu- 
tamenti che intervengono nella realtà. Onde essa, operan- 
do criticamente contro l’invecchiata base pseudo-teoretica 
che sorregge un arcaico sistema di istituzioni etiche (e 
quindi di valori), la costringe a mutarsi, costringendo con 
ciò l’intero sistema a rimotivarsi, quindi a riorganizzarsi: 
con il risultato che nasceranno istituzioni etiche diverse, 
e spesso molto diverse, dalle precedenti. 

E cosi l’ascesi scientifica è strumento di riadattamento 
dell’etbos alle esigenze della vita: restituisce al mondo 
dei valori la sua fondazione, la condizione stessa della sua 
efficacia — mantiene aperte le vie della sua stessa autotra- 
scendenza. 

Questa, e non altra, è la funzione primaria della cono- 
scenza scientifica, in quanto conoscenza, entro la dialetti- 
ca storica della civiltà. Chiederle altro — chiederle di di- 
venire teologia oppure tecnologia, ideologia oppure pro- 
gettazione pratica, è chiederle di tradire la sua funzione, 
di sparire come tale dalla civiltà. Ma è anche chiedere alla 
vita di chiudersi in una immanenza antivitale, in una pace 
e sicurezza che è la pace della morte. 
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